엘비스 프레슬리와 록의 수난

1956년 엘비스 프레슬리가 'Heartbreak Hotel' 이라는 곡으로 데뷔하는 순간 무수한 젊은이들이 록으로 몰려들었습니다. 로큰롤의 중요한 특징 중 하나가, 청춘의 음악적 독립선언이라는 말이 실감나는 대목입니다. 엘비스 프레슬리의 'Heartbreak Hotel' 같은 음악을 통해 당시 많은 젊은이들이 자신들만의 음악 문법을 갖게 되었다고 볼 수 있습니다.

하지만 록 음악이 처음부터 순풍에 돛 단 듯 순항을 거듭한 것은 결코 아니었습니다. 기성세대는 물론 기존 제도나 가치와 끊임없이 충돌합니다. 엘비스 프레슬리 역시 여러 번 곤경에 처했습니다. 숱한 단체들에서 이른바 엘비스 프레슬리 현상을 우려하는 의견을 연달아 내놓았고, 기성세대는 리틀 리처드, 척 베리, 제리 루이스, 칼 퍼킨슨 같은 록 뮤지션을 곱지 않은 눈길로 바라보았습니다. 이렇듯 록은 기성세대와 끊임없이 갈등하고 충돌을 일으킬 수밖에 없었습니다.

그런데 얼마 안 있어 음악은 커다란 시련을 겪게 됩니다. 젊은이들의 절대적인 환영을 받으며 로큰롤의 씨앗을 뿌려 록 음악의 시대를 열었던 주역들에게 일제히 문제가 생긴 것입니다. 이런 일련의 사태는 1958~1959년 사이에 잇따라 일어납니다. 엘비스 프레슬리의 경우 국가에 봉사하는 떳떳한 청년이라는 점을 보여주어야 한다는 주위의 권유에 따라 군에 입대하면서 전성기를 마감합니다. 척 베리는 매춘 연루설이 터져나와 음악계의 지탄을 받는가 하면, 제리 리 루이스는 나이 차가 많이 나는 사촌과 결혼함으로써 여론의 비판을 받습니다. 록의 불행은 이것으로 그치지 않습니다. 버디 홀리가 1959년 너무 이른 나이에 비행기 추락사로 사망한 것입니다. 훗날 돈 맥클린은 자신의 노래 'American Pie'에서 버디 홀리가 사망한 날을 일러 '음악이 죽은 날'이었다고 묘사하기도 했습니다. 리틀 리처드 역시 예외는 아니었습니다. 그는 비행기를 타고 가다 갑자기 신의 음성을 들었다면서 로큰롤을 버리고 목사의 길로 가버렸습니다. 초기 로큰롤을 불태웠던 화염의 주인공들이 하나같이 잿더미로 변해버린 것입니다.

로큰롤계에 갑자기 찬바람이 불어닥친 결과, 로큰롤 이전에 등장했던 스탠다드 팝, 곧 아주 복고적이고 어른들이 납득할 수 있는 음악이 주류를 형성하게 됩니다. 록의 입장에서 볼 때는 명백한 후퇴였습니다. 이런 분위기는 1960년대 초반까지 계속 이어졌습니다. 로큰롤을 태어나자마자 엄청난 시련을 겪게 된 것입니다. 초기 영웅들의 잇달은 변고는 록의 몰락을 부채질했습니다.

비틀스, 록의 르네상스

하지만 이런 침체 분위기를 단숨에 뒤바꾼 뮤지션이 있었으니, 바로 영국 역사상 가장 위대한 로큰롤 밴드로 불리는 비틀스입니다. 비틀스의 등장과 함께 록은 르네상스 시대를 맞았고, 젊은이들은 다시 록의 열풍에 휩싸였습니다. 비틀스가 1964년 2월 미국 케네디 공항에 내리는 순간, 세계는 엘비스 프레슬리 이후 '팝 히스테리'를 몸소 경험하게 되었습니다. 비틀스는 엘비스 프레슬리를 영웅으로 만들어준 '에드 설리번 쇼'에도 출연했는데, 이때 함께 출연했던 코미디언 프랭크 보쉬가 '소녀들의 고함소리 외에는 아무것도 듣지 못했다'고 할 정도로 비틀스에 대한 환호와 히스테리는 정말 엄청났습니다. 비틀스를 향한 열풍은 움츠렸던 록이 활짝 나래를 펴게 되었다는 것을 의미합니다. 이로써 비틀스는 록의 역사에서 매우 중요하고 절대적인 위치에 서게 됩니다. 비틀스의 록 바람이 미국이나 영국에만 국한되지 않았기 때문입니다.