통쾌했습니다. 학교 속에서 느꼈던 갑갑함이 한 번에 깨지는 느낌이었습니다.
말씀하신 구절마다 제 경험이 떠오르긴 처음이었습니다.
강의가 끝날 때쯤엔 제 사춘기를 한번 다 돌아봤습니다.
머리가 탁탁 트였습니다.
- ‘장회익 선생님 강연’ 후기 중에서

자기 안에 있는 스승으로부터 배우는 공부의 즐거움

서울대학교 물리학과 명예교수이자, 국내 최초 대안대학 ‘녹색대학’의 총장을 역임하는 등 온몸으로 실천하는 지성의 삶을 살아온 온생명 녹색사상가 장회익 선생이 ‘공부도둑’으로 살아온 자신의 공부인생이 녹아든, 겸손하면서도 특별한 이야기를 들려준다. 장회익 선생은 ‘온생명 이론’이라는 통섭적이고 자생적인 학문 성과뿐만 아니라 이 시대의 실천하는 지성으로써 여러 강연 활동을 통해 자신의 학문과 공부 이야기를 많은 사람들에게 알려왔다. 생각의나무에서 출간한 『공부의 즐거움』에는 이러한 장회익 선생의 공부와 삶 이야기가 고스란히 녹아 있다.
그런데 왜 하필 ‘공부도둑’일까? 장회익 선생은 책을 통해 전 우주의 학문 보물창고에 들어가 학문의 정수들만 다 골라 훔쳐내고 싶다고 말한다. 그러면서 아비도둑이 제대로 된 도둑 교육(?)을 위해 자식도둑을 곤경에 빠트리는 일화를 다룬 여헌의 도자설(盜子說)을 예로 들며 진정한 고수 도둑이 되는 법을 귀띔한다. 진정한 고수 도둑이 되려면 한두 개 문만 여는 열쇠가 아니라 모든 문을 여는 특별한 열쇠가 필요하며, 이와 마찬가지로 진정한 공부도둑이 되려면 모든 학문 보물창고의 문을 열 수 있는 마스터 키가 필요하다고 이야기한다. 그리고 이 특별한 열쇠가 바로 ‘자기 안에 있는 스승을 통해 배우는 공부의 즐거움’이다.

한평생 ‘자기 안에 있는 스승’으로부터 ‘앎의 즐거움’을 추구한
장회익 선생이 나지막한 목소리로 뜨겁게 전하는 공부의 길, 삶의 길!

‘호기심 많은 어린 소년이 서당에 들어가 천자문 공부를 시작했다. 이 소년은 하늘 천(天) 한 글자를 배울 때 하늘에 관계된 모든 내용을 묻고 또 물어, 결국 천(天) 한 글자를 수십 년에 걸쳐 배웠다. 다시 땅 지(地)자를 배우는 데도 수십 년이 걸렸다. 결국 ‘천지(天地)’ 단 두 글자를 배웠더니 이 소년은 이미 늙은이가 되었다. 하지만 단 두 글자를 배운 이 늙은이는 하늘과 땅 사이에 존재하는 것들 가운데 모르는 것이 없는 불세출의 현자가 되었다.’라는 내용의 전래동화가 있다.
장회익 선생이 걸어온 공부길을 보면 흡사 이 전래동화의 주인공을 보는 듯하다. “자기 몸과 학문의 세계를 하나로 조화시켜 그 안에서 지속적인 즐거움을 찾아나가는 길”이 진정한 공부의 즐거움이라고 이야기하는 장회익 선생의 글을 보노라면 짧은 시간 안에 다른 학생보다 높은 점수를 얻기 위해 경쟁하는 현재의 교육 시스템이 단지 학생들을 ‘점수 따는 기계’로 만들 뿐이라는 사실을 새삼스레 실감하게 된다. 또한 ‘자기 안에 있는 스승’으로부터 ‘앎의 즐거움’을 추구해온 그의 삶은 한창 공부할 시기의 학생들에게도, 학문을 업으로 삼아 새로운 연구성과를 도출하기 위해 노력하는 수많은 연구자들에게도 새로운 참 공부의 길을 일러준다.

진정한 공부란 무엇인가?
순수한 공부의 길을 걸어간 삶으로부터 우리는 무엇을 배울 것인가?

어린 시절 공책 한 권 구하기 힘들었던 가난, 할아버지의 반대로 인한 자퇴, 공고에 진학해 스스로 미적분학을 깨우친 계기, 서울대학교의 ‘나물포(나 물리 포기)’ 현상, 미국 유학을 통해 아인슈타인의 직계 제자(?)가 된 사연 등 장회익 선생이 걸어온 인생의 길, 공부의 길은 참으로 흥미진진하다. 그리고 그 밑바탕에는 ‘진정한 공부란 무엇인가?’라는 물음이 끊임없이 깔려 있다.
‘진정한 공부란 무엇인가?’라는 물음에 스스로 답을 찾아가며 개척한 장회익 선생의 공부의 길, 삶의 길은 이후 과학과 인문학을 아우르는 학문적 문제의식으로 이어져 끊임없이 가지를 쳤다. 스스로 ‘야생의 공부법’이라고 명명한 그의 공부길은 물리학을 시작으로 과학 전반을 아우르는 데 그치지 않고 철학을 포함한 인문학 전반으로까지 이어졌다. 현재 흔히들 이야기하는 학문적 ‘통섭’의 길을 수십 년 전부터 홀로 개척한 셈이다. ‘메타과학’, ‘온생명 이론’ 등 학제 간 경계를 허무는 그의 연구 성과는 그를 대한민국을 대표하는 자생이론가로 자리매김하게 만들었다. 『공부의 즐거움』에는 그가 이러한 공부법을 익힌 배경과 진정한 공부와 이어진, 진정한 삶을 살아가기 위해 걸어왔던 인생이 고스란히 녹아 있다.
장회익 선생은 『공부의 즐거움』을 통해 자신의 공부인생을 담담히 술회하며 독자들에게 인자한 스승의 목소리로 고백한다. ‘나는 아직도 공부가 좋습니다.’