전쟁으로 들추어낸 음식들의 개인사
― 음식 하나가 탄생하는 데에도 온 우주가 움직인다.

전쟁이 일어났다고 해서 모두 총과 칼을 들고 전쟁터로 향하는 건 아니다. 난리 통에도 사람들은 먹고살려고 일을 하고, 물건을 흥정하며, 학교를 세우고 공부를 한다. 전쟁이 끝난 뒤엔 허물어진 건물을 다시 짓고, 무너진 다리를 일으켜 세우며, 채 핏물이 가시지 않은 온기 없는 땅에 씨앗을 뿌린다. 전쟁이라는 특수한 환경을 통과하는 사이 새로운 문화가 싹트기도 한다. 음식도 그중 하나다.
이 책은 전란 중에 처음 만들어졌거나 전쟁 이후 새로이 생긴 음식들을 주로 소개한다. 한 음식이 탄생하게 된 역사적 배경, 특히 전쟁에 관해 집중적으로 다루며, 파괴자로서만이 아니라 문화 전파자, 창조자로서 전쟁의 다른 얼굴을 보여준다. 물론 전쟁의 얼굴을 이렇게 바꾸어낸 것은 인간이다. 하루에도 수많은 사람이 죽어나가고 익숙한 공간들이 파괴되는 전쟁의 상황조차 일상으로 빠르게 받아들이며 살아가는 ‘인간’들 모습을 보노라면 경이로움마저 든다.

감칠맛 나고 흥미진진한 음식 이야기

책에서 다루는 음식들은 만두, 맥주, 환타, 커피, 라면 등으로 대개 의식하지 않고 지나칠 정도로 흔한 것들이다. 이 책은 이런 ‘평범함’ 뒤에 감추어져 있던 음식들의 ‘개인사’를 풀어낸다. 책은 2부로 구성되었으며, 1부 「난리 통에 탄생한 음식」에서는 전쟁터에서 요긴했던 음식들을 주로 다룬다. 양나라 백성들이 북쪽 오랑캐에 맞서 싸우는 양나라 군사들을 위해 군량으로 대주었던 남경오리, 8세기부터 10세기 무렵까지 유럽을 공포에 떨게 한 바이킹이 노략질하면서 먹은 음식에서 비롯된 뷔페, 나폴레옹이 상하지 않는 군량을 고민하다 개발을 유도한 통조림, 제2차 세계대전 때문에 독일로 오던 콜라 원액이 끊기자 콜라 대신 개발하게 된 환타 등의 뒷얘기가 흥미진진하다. 2부 「전쟁이 남긴 음식」에서는 전쟁이 전파한 음식들에 중점을 두었다. 이제는 그 유래가 어느 정도 알려진, 몽골이 고려를 지배하면서 우리나라에 전해준 소주와 설렁탕을 비롯해 2차 대전에 참전한 미군이 군량으로 먹으면서 세계에 알려진 스팸, 2차 대전 후 일본인들의 허기를 달래준 라면, 아편전쟁 직후 영국인들 비위를 맞추려고 개발된 탕수육, 빈을 공격하다 패주한 오스만제국군이 남긴 군량 중 하나였던 커피, 망명한 멕시코 초대 대통령 산타 안나를 통해 미국에 전해진 치클 껌 등 여러 음식 이야기가 감칠맛 나게 전개된다.

전쟁이라는 큰 사건에서 ‘음식’은 작은 소품으로 그려질지 모른다. 그러나 역사를 살펴보면 군량이 떨어져 군인들이 굶주리는 바람에 전쟁 양상이 바뀐 일도 많고, 향신료 등 새로운 음식 때문에 전쟁이 터져 세계사 흐름이 바뀌기도 했다. 이렇게 보면 역사의 맥락에서 음식은, 소품 이상의 것이다. 사실 음식 하나가 탄생하는 데도 온 우주가 움직인다고 하지 않는가.