「혹성 탈출」은 원래 책이다

당신이 영화를 보지 않았다면, 책에서 시작하라.
원작의 탄탄한 작품성, 섬뜩한 상상을 먼저 맛봐라.
당신이 영화를 보았다면, 책으로 돌아와라.
새로운 깊이의 『혹성 탈출』이 여기 있다. 당신이 이미 본 것, 그보다 더 많은 것을 책에서 느껴라.

SF의 고전을 만나다

올여름 개봉하는 프리퀄을 포함해 ‘혹성 탈출’ 시리즈는 현재까지 총 일곱 편의 영화로 제작되었다. 영화 시리즈가 흥행에 성공하며 세 편의 패러디 영화, 두 편의 텔레비전용 영화, 한 편의 만화영화 및 만화책 등으로 재탄생한 ‘혹성 탈출’은 원래 프랑스 소설가 피에르 불의 소설이다. 전 세계에서는 이미 수백만 권이 팔린 베스트셀러이나, 한국에서는 이제야 책으로 그 모습을 드러내게 되었다. 1963년 프랑스에서 초판이 출간된 지 48년 만이다.

쥘 베른(1828~1905)이 비행기와 우주선이 만들어지기 전에『지구에서 달까지』(1865)라는 우주여행에 관한 작품으로 공상과학소설의 분야를 개척했다면 피에르 불(1912~1994)은 본격적인 공상과학소설의 토대를 마련했다고 볼 수 있다. 공교롭게도 인류의 우주개발은 피에르 불의 대표적인 공상과학소설『혹성 탈출』(1963)이 출간된 전후로 시작된다. 인류의 우주개발과 함께 시작된 스페이스오페라space opera(우주를 무대로 한 모험담을 다룬 공상과학소설. 또는 그런 영화) 『혹성 탈출』, 그야말로 ‘고전’이다.
프랑스 초판 출간 당시 충격적인 설정과 내용으로 문학계는 물론 과학계에도 큰 파장을 불러일으켰을 이 소설은, 50년이 지난 지금 읽어도 섬뜩함에 온몸이 전율로 오싹거린다. 또 다른 지구를 꿈꾸는 신화이자 인류의 미래를 점치는 SF의 고전 『혹성 탈출』을, 올여름 책으로 만나보자.

‘유인원’이라는 거울로 ‘인간’을 비추어 보다

전두엽을 절단당해 식욕을 느끼지 못하고 굶어 죽어가는 인간, 측두엽을 제거당해 기억을 모조리 잃어버린 인간, 대뇌피질을 손상당해 모성애를 잃고 자식을 내팽개치는 인간, 뇌에 전기 자극을 받아 발작과 경련을 일으키는 인간. 소로르에서 유인원에게 생체 실험을 당하는 인간들의 모습이다. 잔인하고 끔찍한 이 장면은 그러나, 왠지 낯설지가 않다. 어쩐지 사람들의 모습에 지구의 동물들이 겹쳐진다. 그런 동물들을 향해 수술용 메스를 들고 있는 것은, 다시 인간이다.

이렇듯 『혹성 탈출』은 머나먼 어느 별에서 일어날 법한, 말처럼 쉬운 이야기가 아니다. ‘공상과학소설’이라는 형식 안에 담고 있는 내용은 지극히 현실적이고 사실적이다. 인간의 이기심이 낳은 문명, 그 문명이 만들어내고 있는 온갖 폭력과 부조리, 부패가 고스란히 소로르의 유인원 사회에 반영되어 있는 것이다. 유인원의 눈빛에 인간의 눈빛이 담겨 있고, 유인원의 행동이 인간의 행동을 닮아 있으며, 유인원의 문명은 모두 인간의 문명을 고스란히 보고 베낀 것일 뿐이기 때문이다. 소로르의 유인원으로 거울에 비춰지는 지구의 인간은 유인원을 욕할 명분도, 자격도 없다. 유인원을 향한 손가락질은 거울에 닿자마자 튕겨 나와 그대로 인간에게 돌아올 테니까.

유인원은 유인원일 뿐이라고, 책은 책일 뿐이라고, 가슴을 쓸어 넘기며 안도하면 끝나는 일이 아니다. 『동물 농장』 이후 최고의 풍자소설이라 불리는 『혹성 탈출』은, 짐승 같은 현대사회의 이기적인 문명에 내미는 경고장과도 같은 소설이다.