여성이 손수 머리를 빗는 모습은 19세기가 되어서야 등장한다. 라파엘 전파의 화가 단테이 게이브리얼 로세티(Dante Gabriel Rossetti, 1828-82년)의 〈레이디 릴리스〉는 남성을 타락시키는 밤의 마녀가 거울을 손에 들고 풍성한 금발을 빗는 모습이다. 모델은 화가의 애인인데, 그림을 그린 후 얼굴 부분은 새로운 애인의 얼굴로 고쳐 그렸다. 로세티에게는 머리를 빗는 몸짓이야말로 여성을 가장 매력적으로 보이게 해주는 모습이었을 것이다.
- 37~39쪽

남녀 사이에만, 또 사랑하는 사이에만 입맞춤을 하는 건 아니다. 서양미술에는 ‘유다의 입맞춤’이라는 테마가 있다. 그리스도를 배신하고 병사들에게 넘기려는 유다가 그리스도에게 입맞춤하는 장면은 조토의 벽화에도 그려져 있다. 서로를 응시하는 두 사람의 시선이 부딪히며 팽팽한 긴장감이 감돈다.
- 66~67쪽

19세기 독일 풍경화가 카스파어 다비트 프리드리히(Caspar David Friedrich, 1774-1840년)의 대표작 〈달을 바라보는 남녀〉에는 숲 한가운데 서서 교교한 달빛을 바라보는 남녀의 뒷모습이 담겨 있다. 여성은 남성의 어깨에 살짝 손을 올렸다. 프리드리히는 거의 같은 구도로 남자 두 명이 달을 바라보는 그림도 그렸는데, 이 그림에서도 한 사람이 다른 사람의 어깨에 손을 올리고 있다. 아름다운 것을 보고 감동했을 때 부지불식간에 옆 사람의 어깨에 손을 올려 함께하고 있음을 확인하는, 그런 동작일 것이다.
- 117쪽

독일의 화가 카를 슈피츠베크(Carl Spitzweg, 1808-85년)가 그린 〈가난한 시인〉도 나태한 모습을 보여주는 유명한 그림이다. 다락방의 침대에 누워 깃털 펜을 입에 물고 시를 짓는 시인을 그린 것이다. 비가 새는 것을 막으려고 방 안에다 우산을 펴놓은 모습이 생활의 고단함을 보여준다. 어느 시대나 예술로 생계를 유지하는 건 이만저만 어려운 일이 아니었던 것이다.
- 210~211쪽

손가락으로 하늘을 가리키는 것은 신이나 초월적인 세계를 의미하는 몸짓이었다. 레오나르도 다 빈치는 종종 이 손짓을 그렸는데 가장 분명하게 묘사된 그림은 〈세례자 요한〉이다. 수수께끼 같은 미소를 지으며 집게손가락으로 하늘을 가리키는 젊은 남자. 그리스도보다 앞서 온 그는 낙타의 털가죽을 두르고 십자가 모양의 지팡이를 지닌 모습으로 묘사됐다. 그리스도가 올 것을 예고하고, 그리스도를 만나자 ‘보라, 세상의 죄를 없애시는 하느님의 어린양이시다’라고 말했다. 그리스도가 인류의 죄를 속죄하기 위해 십자가 위에서 죽는다는 것을 예견했다. 즉 요한은 하늘을 가리킴으로써 구세주가 나타날 것임을 알린다.
- 272~274쪽