동아시아 2500년을 수놓은 매혹적인 꽃과 나무의 역사
우리 꽃과 나무를 주제로 한 한시와 그에 얽힌 아름다운 설화까지

꽃과 나무, 시인에게 가서 노래가 되다
아래 시 세 작품은 각각 어떤 꽃을 노래하고 있을까?

한겨울의 자태를 사랑하는데 (我愛歲寒姿)
반쯤 필 때가 가장 좋은 때네 (半開是好時)
피지 않았을 땐 피지 않을까 두렵고 (未開如有畏)
활짝 피면 도리어 시들어버리려 하네 (已開還欲萎)_본문 15쪽

본래 봄날 제일의 꽃인데 (自是三春第一芳)
저속한 살구꽃 복사꽃이 어찌 영광을 다투겠는가 (杏桃粗俗豈爭光)
만약 당나라 산에 이 나무를 자라게 했다면 (若使唐山生此樹)
모란이 감히 화왕이라고 주제넘게 칭하지 못했으리라 (牡丹不敢僭花王)_본문 318~319쪽

동풍이 살랑살랑 불어 봄빛 감돌고 (東風??泛崇光)
향기로운 안개 몽롱한데 달빛은 회랑을 도네 (香霧空?月轉廊)
다만 밤이 깊어 꽃이 잠들어버릴까 봐 (只恐夜深花睡去)
다시 긴 촛불 사르며 홍장을 비추네 (更燒高燭照紅粧)_본문 67쪽

첫 번째 시는 조선 세종 때 집현전 학사였던 성삼문의 작품이다. 그가 사랑해마지 않아 두고 보기를 즐기며 때때로 시로 읊조렸던 이 꽃은 바로 '동백꽃'이다. 두 번째 시는 일본의 승려이자 시인인 일겸의 작품으로, 살구꽃 · 복사꽃 · 모란을 모두 들어도 '벚꽃'만 한 것이 없다는 자랑이다. 세 번째 시는 중국의 대표시인 소동파의 작품으로, 해당화가 잠들어버릴까 봐 긴 촛불로 아리따운 모습을 밤새 비추는 심정을 간절하게 표현하였다.

이처럼 『꽃, 들여다보다』는 매혹적인 꽃과 나무를 옛 한시(漢詩) 속에서 찾아내고 있다. 동백꽃 · 수선화 · 난 · 배꽃 · 벽오동 등 일찍부터 우리나라와 동아시아에서 사랑받아 온 27가지 꽃과 나무의 유래, 역사, 설화가 한시와 함께 아름답게 펼쳐진다.

특히 「시경」「서경」을 비롯하여 「본초강목」「산해경」「격물론」 등 중국 고전은 물론이고 대만의 「시경식물도감」, 우리나라의 「양화소록」「지봉유설」 등 동아시아의 방대한 자료들을 추적하여 그 유래와 종류, 쓰임새까지 세세하게 밝혀놓고 있다. 한마디로 2,500년간 이어져 온 동아시아권의 꽃과 나무를 소개한 가장 매혹적인 탐방기라 할 수 있다.

김유정의 「동백꽃」에 등장하는 '노란' 동백꽃의 실체는? : 사실을 바로잡다
"이 책에서 다룬 꽃과 나무는 우리나라와 동아시아에서 일찍부터 사랑받았던 것들이다. 그것들이 언제 처음 우리나라와 동아시아의 문헌상에 등장했는지, 또 어떤 문화적 상징을 가지게 되었는지 그 내력을 밝히고자 했다."
저자 서문에서 보듯이 이 책은 꽃과 나무의 아름다움만 찬탄하지 않는다. 꽃과 나무에 대해 그동안 잘못 알려진 내용을 바로잡거나 알려지지 않았던 새로운 내용을 소개하기도 한다.

가령 우리가 익히 알고 있는 김유정의 소설 「동백꽃」에 등장하는 동백이 실은 '노란'색이었음을 몇이나 알고 있을까?

그리고 뭣에 떠다밀렸는지 나의 어깨를 짚은 채 그대로 퍽 쓰러진다. 그 바람에 나의 몸뚱이도 겹쳐서 쓰러지며 한창 피어 퍼드러진 노란 동백꽃 속으로 폭 파묻혀버렸다. 알싸한 그리고 향긋한 그 냄새에 나는 땅이 꺼지는 듯이 온 정신이 고만 아찔하였다._본문 25~26쪽

저자는 처음 '노란' 동백꽃이라는 구절을 발견하고 혼란에 빠진다. 그러나 곧 김유정의 고향이 강원도이고, 그곳에서는 노란 꽃을 피우는 생강나무를 '동박나무' 혹은 '산동백'이라 부른다는 사실을 찾아낸다. 김유정의 '동백꽃'은 뜻밖에도 '생강나무'의 꽃이란 걸 밝혀낸 셈이다.

아침에 피어서 저녁에 져버리는 특성 때문에 시인들에게 생의 덧없음으로 종종 비유되던 무궁화는, 예로부터 어린잎으로 차를 우리거나 국을 끓여 먹었고, 풍병(風病)을 치료하는 중?한 약재로 사용했다는 사실은 또 얼마나 알려져 있을까.

모란은 623년 당 태종이 신라 진평왕에게 보낸 외교 선물로 우리나라에 처음 들어왔는데, 당시 당나라에서 꽃 한 떨기 값이 집 열 채 세금과 맞먹을 정도로 화중왕으로 꼽혔다는 이야기도 흥미롭다.

꽃과 나무, 저마다 품은 사연 : 2500년의 역사
무엇보다 인류가 그토록 오래전부터 꽃과 나무를 벗하며 삶의 희로애락을 투영하고 그로부터 큰 위안을 받아온 데에는 이유가 있다. 바로 생명을 틔워 절정을 경험하고 마침내 사그라지는 꽃과 나무의 일생이 사람과 다르지 않기 때문이다. 그래서 오랜 기간 수많은 예술가들의 주요한 소재로 사랑받았다.

예컨대 버드나무는 당나라 시인들의 작품에서 이별의 슬픔을 노래하는 데 주로 쓰였다.

버드나무엔 짧은 가지만 많고 (楊柳多短枝)
짧은 가지엔 이별이 많네 (短枝多別離)
먼 길 떠나는 이에게 주려고 자주 꺾어대니 (贈遠累攀折)
부드러운 가지를 어떻게 드리울 수 있으리 (柔條安?垂)
푸른 봄은 정해진 시절이 있건만 (靑春有定節)
이별은 정해진 때가 없네 (離別無定時)
(후략)

당나라 시인 맹교의 「절양류」입니다. 먼 길 떠나는 사람에게 주려고 저마다 버들가지를 꺾어대니, 버드나무가 새 가지를 길게 드리울 틈이 없습니다. 인간사에 무슨 이별이 그리 많은 것인지?
길 떠나는 사람에게 버들가지를 꺾어준 것은, 강인한 버드나무의 생명력처럼 여행자가 무사할 것을 기원함과 동시에 버들 ‘류(柳)’ 자가 머무를 ‘류(留)’ 자와 발음이 같아서 떠나는 사람을 머무르게 하고 싶다는 마음을 전하고자 한 것이라고 합니다._본문 306~307쪽

연꽃은 진흙에서 피어났으나 더러움에 물들지 않은 정결함을 갖추어 군자의 기개를 상징하는 소임을 맡았다. 모란은 꽃 가운데 왕(화중왕)이라는 칭호답게 임금을 빗대는 단골로 등장했으며, 벽오동은 고고히 살다 마침내 오현금이 되어 백성들의 원망을 풀어주는 희생정신으로 표현되곤 하였다. 고려와 조선의 문인들에게 인기가 높았던 옥잠화는 선녀 혹은 아리땁고 순결한 여인의 대표 상징이었다.

이렇듯 한시와 더불어 저자의 감성적인 해설을 따라가다 보면 바라봄의 대상이라기보다는 풍성한 이야기 속 꽃과 나무에 깊이 몰입하게 된다. 2,500년을 내려온 꽃과 나무의 매혹에서 헤어날 수 없는 경험을 하게 될 것이다.

*이 책은 2007년 출간된 『화정만필』을 다듬고 그림을 추가해 다시 펴냈다. 이십 대에 꽃과 나무를 벗하기 시작한 저자는 어느덧 머리가 희끗한 오십 대가 되었다. 이순에 이른 그의 집 화분에는 스무 살의 나이를 먹은 난과, 십 년 된 동백꽃, 수선화의 초록 싹들이 시간의 흐름을 증명하며 삶과 자연 앞에서 더욱 겸손할 것을 가르치고 있다.