왜 건빵 구멍은 두 개일까?
건빵은 밀가루에 이스트, 소금, 설탕 등을 섞어 발효시킨 다음 구워낸 과자이다. 빵을 부풀리는 데 사용하는 이스트는, 밀가루 반죽 속에 들어 있는 당을 먹고 대사산물로 알코올과 탄산가스를 발생시킨다. 이 과정을 발효라고 하는데, 이때 발생한 탄산가스가 반죽을 팽창시킨다. 빵 굽기를 시작해 처음 10-15분 동안은 주변 온도가 올라가면서 수증기압이 증가하여 반죽이 더욱 부푼다. 일반적으로 비스킷을 만들 때 기계에서 비스킷을 구우면 내부가 가열되어 수증기가 생긴다. 이때 수증기의 압력이 너무 높아지면 과자가 터져 버리기 때문에 모든 종류의 비스킷에는 구멍이 나 있다. 적당한 수의 구멍을 뚫어 수증기를 살살 빼내어 수증기의 압력을 낮추는 것이다. 건빵도 마찬가지 이유로 구멍이 두 개 뚫려 있다. 그런데 건빵은 왜 비스킷처럼 구멍 수가 많지 않고 항상 두 개의 구멍이 뚫려 있는 것일까?
그것은 적당한 두께를 유지하기 위해서다. 건빵에 구멍을 많이 뚫으면 내부 압력이 모두 새어나와 부풀어 오르지 못하기 때문에 건빵이 비스킷처럼 납작해진다. 또 구멍이 하나밖에 없으면 배가 더 볼록한 빵이 되어 버린다. 납작 빵도 아니고 볼록 빵도 아닌 건빵 모양을 내기 위해서는 구멍 두 개가 필요하다. 그러니까 구멍의 수는 비스킷의 두께와 밀접한 관계가 있는 것이다.
보너스! 군대용 건빵에는 꼭 별사탕이 함께 들어 있다. 그 이유는 수분이 거의 없는 건빵을 보다 편하게 먹기 위해서다. 별사탕을 먹으면 고농도인 별사탕이 저농도인 침을 빨아들여, 침이 많이 고이게 된다. 이것을 삼투현상이라고 한다. 입 안에 당분이 들어가 침이 많이 생기면 수분이 없는 건빵을 먹기가 편하고 잘 삼킬 수 있다.

괄약근이 없다면, 똥구멍에서는 어떤 일이 벌어질까?
항문은 과학적 작용이 치밀한 곳이다. 항문에는 지각신경이 발달해 있어 방귀와 변을 정확하게 구별해 내보낸다. 대변의 배출에 신중을 기하기 위해 항문에는 내부와 외부의 괄약근이라는 2중 잠금장치가 되어 있다. 직장에 노폐물이 가득 쌓여 압력이 높아지면 직장벽의 신경계 신장수용기 센서가 항문 안쪽의 내괄약근을 자극, 문을 열고 변을 대기시킨다. 직장 안의 압력이 높아져야만 대변이 벽을 밀어 열고 항문관으로 들어갈 수 있다.
항문의 바깥쪽에 있는 외괄약근은 사람의 의지로 문을 여닫는 수의근으로 돼 있다. 변의를 느껴 내괄약근이 열린 상태에서 외괄약근이 버티는 시간은 3-5분 정도이다. 이 안에 배변이 이루어지지 않으면 배변하고 싶은 욕망이 사라져, 직장에 모여 있던 대개의 노폐물이 결장으로 되돌아가서 많은 수분을 빼앗긴다. 따라서 배변을 계속 늦추면 변비가 생기고 대변이 단단해진다. 대변을 통과시키거나 밖으로 나가지 못하게 억제시키는 괄약근이 약해지면 변이 자기도 모르게 나오는 변실금에 걸린다.

크레이터, 누가 달에 구멍을 뚫었는가?
구멍의 사전적 정의는 다음과 같다. 뚫어지거나 파낸 자리. 달의 크레이터 역시 구멍이다. 그렇다면 누가 달에 구멍을 뚫었을까?
달 표면에는 둥근 구멍이 숭숭 난 각양각색의 크레이터(분화구)들이 빽빽하게 밀집돼 있다. 바다와 육지를 막론하고 모든 지역에 널려 있다. 아주 작은 것에서부터 서울시가 수십 개나 들어갈 수 있는 크기의 크레이터들도 200여 개나 있다. 그러나 육지에 있는 것이 바다에 있는 것보다 훨씬 많아, 육지의 표면은 굴곡이 심하고 바다의 표면은 비교적 매끄럽다.
달의 크레이터는 주로 우주 공간에 떠돌아다니던 운석이 달의 인력에 끌려 달 표면으로 떨어져 충돌하여 생긴 것이다. 지구로 떨어지는 운석들은 대기권에 진입하면서 크기가 작은 것들은 모두 타서 없어지지만, 대기가 없는 달에는 소행성의 충돌 사고가 잦다. 그만큼 많은 운석들이 달 표면에 크레이터를 만들게 된다. 또한 화산 활동이 활발하던 시기, 달의 내부에 들어 있던 뜨거운 물질이 폭발한 뒤, 내부가 텅 비게 되자 윗부분이 아래로 가라앉아 크레이터가 만들어졌다. 이렇게 생성된 크레이터들은 원형의 구멍과 둘레의 높은 벽 등으로 되어 있어, 그 형태가 마치 지구의 화산 분화구와 비슷하여 그냥 화구라고도 한다.
달은 이러한 곰보자국을 성형하기도 힘들다. 달에서는 좀처럼 침식작용이 일어나지 않기 때문이다. 그래서 아주 작은 크레이터라도 한번 생겨나면 오랜 기간 동안 그 형태가 변하지 않는다. 하지만 크레이터가 생겨나고 없어지는 과정이 되풀이된다. 지금도 달 표면에는 가끔씩 운석이 날아와 충돌한다. 운석이 충돌하면 그 충격으로 새로운 크레이터가 생겨남과 동시에 예전의 것은 붕괴된다.