이 청춘시대의 분투를 통해 점차 마리의 명성은 높아져, 31세 즈음에는 파리에서 처음으로 개인전을 개최하고 대화상이 후원하는 신인화가로 순조로운 커리어를 쌓아간다. 하지만 이 시기 그녀가 가장 사랑한 어머니 폴린이 급사하고 아폴리네르와도 파국을 맞이하게 되며, 정신적 고독을 맛보게 된다.
--- p.39 ‘제1장 청춘 시대 | La jeunesse’ 중에서

1913년 연말 즈음, 마리와 아폴리네르의 관계는 매우 힘든 시기다. 그때 마리는 키가 크고 매력적인 독일인 청년과 만 나게 된다. 오토 크리스티앙 하인리히 폰 뷔체(Otto Christian Heinrich von Watien)의 아버지는 독일인 남작이었다. 오토 의 어머니는 풍경화가던 클라라 보티에(Clara Vautier)의 딸로, 프랑스와 스위스의 피가 섞여 있다. 귀족청년 오토는 예 술가인 척하며 파리에서 방탕한 생활을 했다. 그는 일찍 자는 습관이 있던 마리를 밤마다 나이트 클럽으로 끌고 다녔다.
쁘띠 부르주아로 평범한 나날을 보내며 성장했던 마리는 그런 오토에게 묘한 매력을 느꼈다. 그리고 오토는 곧 마리에게 청혼한다. 두 사람의 관계를 지켜보던 앙리 피에르 로셰는 “나는 이렇게 기묘하고 성급하고 그리고 올곧지 않은 연애가 있 을 거라고는 생각하지 못했다”라는 말을 남겼다.
--- p.88 ‘책읽는 여자’ 중에서

스페인에서 만든 작품의 집대성이라고도 불리는 걸작이다. 황토색 기타를 안고 있는 여성은 마리 자신의 초상화라고 생 각된다. 전체적인 구도에서 색으로 리듬을 맞추며, 무도회를 소재로 한 것은 입체파 시절의 대표작이도 한 「우아한 무도 회 또는 시골의 무도(1913)」와 공통점이 있다. 마리의 마음속에는 늘 몽마르트의 아틀리에 세탁선에서 본 피카소의 「아비 뇽의 처녀들」이 존재하다. 그렇기에 “그런 작품을 그리고 싶다”고 만년에 일본인 칸바라 타이에게 말하고, 그녀의 생 애에서 그 말을 증명하듯이 몇몇의 군상화가 그 시대별 특징을 가진 채 제작되었다.
세로로 긴 큰 그림에 그다지 여백이 없을 정도로 그려낸 네 명의 여성은 회색에 사로잡혀버렸고, 즐거운 무도회에 남성은 없고 개와 암사슴이 그 존재를 보충하고 있다. 많은 젊은 남성을 죽인 이 전쟁은 후방에 남겨진 여성들의 슬픔의 밑바닥을 드러낸 것으로, 춤을 추고 있어도 우울한 여성들의 시선은 결코 어울리지 않고 공허하게 떠다닌다.
--- p.108 ‘춤’ 중에서

마리는 자택의 벽지를 파란색으로 할 정도로 파란색을 좋아하고, 파란색에 대한 이해도가 높았다. 파란색을 좋아하는 사람들은 단연코 고상한 사람들이라고 『밤의 수첩』에도 적어두었다. 이 시기의 마리는 파란색을 매우 효율적으로 작품에 사용하고, 이 작품에서도 왼쪽의 여성의 머리에 사용한 파란색은 그림 전체에 우아함을 준다.
파리에서 태어난 국의 소설가이자 『달과 6펜스』로 명성을 떨친 작가 윌리엄 서머셋 몸은 1926년 남프랑스의 생 장카프레라에 저택을 지어 식당에 마리 로랑생의 작품 5점을 걸었다. 서머 셋 몸은 1934년 런던의 메이어 화랑(Mayor Galery)에서 열린 마리 로랑생의 전시회 도록 서문에 아래와 같이 쓴다.
“마침 집 1채를 샀을 때기에 로랑생의 작품으로 식당을 꾸미면 분명히 마음에 들 것이라고 나는 생각했다. 유화는 은색 을 바른 나무액자에 걸었다. 나는 루이 16세 양식의 이탈리아제(製) 가구를 예쁘게 단장하여, 내가 가지고 있는 마리 로랑 생의 그림을 거기에 걸어보았더니 무척이나 기뻐 마음이 벅차올랐다. 옅은 블루와 핑크와 연보라색으로 이루어진 그림은 무척이나 조화롭고 18세기의 분위기가 우러나오며 우리들이 사랑하는 파리의 세련됨이 담겨 있다.”
이 작품은 몸의 리베에라 저택의 식당에 장식된 5점 중 하나로, 서머셋 몸이 맞춘 액자 그대로이다. 이 저택에 초대받은 마리는 몸에게 “몸씨, 당신은 훌륭한 취향을 가졌군요”라고 말했다고 하는 일화가 전해진다. 1936년, 마리는 몸의 초상화 를 유화로 그려 그에게 선물한다. 하지만 “그는 너무나 사교적인 사람이다”라고 생각하게 되어 우정이 깊어지지 않았다. 마리는 몸이 장식한 5점의 작품을 그린 시기를 “달님의 시대”라고 표현했다.
--- p.162 ‘키스’ 중에서