경남 고성에서 태어난 박인목 세무사는 어린 시절 글 꽤나 쓰던 아이였다. 백일장 등 글짓기 대회에서는 늘 단골 수상인이었다. “군내 초등학생 대상으로 한글시 백일장이 열렸는데, 까치소리란 시제가 주어졌다. 칠월 칠석 견우직녀가 만나는 걸 상상하며 까치에 대한 시를 써서 장원을 받았던 적도 있었다.”

박인목 수필집 ‘어느 행복한 날의 오후’의 출판은 어쩌면 필연적인 일이었는지 모른다. “나는 세금이라는 딱딱한 틀에 갇혀있으면서 글쓰기의 감성을 기웃거리는 경계인으로 살아왔다. 어린 시절 글쓰는 게 즐거웠던 기억이 있는데 뜻하지 않게 숫자와 씨름하는 공무원이 되었다. 물론 공무원직 수행에 최선을 다했지만 지금 생각해보면 ‘외도’를 한 것은 아닐까 싶다. 드디어 일상의 우선순위에 밀려하지 못했던 일을 시작하게 됐다”고 말한다.

첫 번째 에세이는 그의 삶을 축약해 놓았다. 어린 시절 이야기부터 공직 생활, 자아성찰의 시간, 또 앞으로의 꿈에 대한 이야기까지 어떻게 보면 지극히 원론적이다. 하지만 그의 인생 이야기에는 진실, 절실, 성실이 어우러져 엮여 있다. 책은 반듯하고 교훈적인 이야기로 귀결된다. 담백한 문체로 담아낸 그의 이야기는 일상생활에 지친 현대인에게 필요한 지혜를 전달하고 아픔도 기쁨으로 승화할 수 있다는 희망을 쥐어준다. ‘힘든 상황에서도 이겨내는 힘, 옳고 그름을 분별해 살아가는 정신’이다.

과거의 출세나 성취에 스스로를 묶어두지 않고
끊임없이 자아를 새롭게 창조하며 살아가는 삶은 멋지다.
자기에게 주어진, 자기 그릇에 채워진 자기 몫의 삶을 살아갈 때
인간다운 삶을 이룰 수 있다.
인생이란 여정에 ‘잘남’이 아니라
‘나다움’의 진짜 삶을 디자인 할 수 있다면
내 인생은 축복 속에 끝날 것이다. _본문 ‘진짜로 사는 삶’ 중에서