“우리 맥거크 탐정단도 경찰들이 사용하는 방법을 쓰기로 했어. 경찰이 결정적인 정보를 얻지 못할 때 쓰는 방법이야. 정보 제공자와 연결망을 짜는 거지. 밀고자들 말이야. 내 말 알겠어?”
윌리의 눈이 휘둥그레졌어.
“우아! 알지! TV에서 보면 형사들이 그런 사람들을 만나고 다니잖아. 기차역이나 오래된 세트장, 늦은 밤 어두컴컴한 막다른 골목 같은 데서 말이야. 정보를 주고받을 때는 상대방 얼굴을 보지 않고, 서로에게만 들릴 만큼 작은 목소리로 말해. 비밀이 새어 나가면 안 되니까. 안 그러면 범인이 자기를 고자질한 사람이 누군지 알게 되잖아. 그러면…….”

“그래서 너는 내가 무죄라는 거야, 어? 내가 하는 말만 듣고? 너 탐정이 맞긴 맞아? 상대방이 하는 말을 무턱대고 믿으면서?”
형이 맥거크를 험한 눈초리로 쏘아봤어.
“난 알리바이도 없어. 그 일이 벌어졌을 지난밤이나 오늘 아침, 내가 먼 곳에 있었다는 걸 증명할 수도 없어. 심지어 내 손가락에 페인트도 묻어 있다니까.”

“좋았어, 수사관들. 우리가 이 사건을 맡는다. 먼저, 사건이 시작된 곳으로 가자. 무슨 실마리라도 있을지 모르니까.”
“거기가 어딘데?” 윌리가 물었어.
“토끼 공장이지. 도니 타워스 아저씨네. 누가 알아? 자기가 돌아다니면서 토끼에 페인트칠을 했을지.”

특정 장소에서 단서를 모을 때, 사람들을 미행할 때, 용의자를 심문할 때 등등. 이런 수사 활동들은 글로 읽을 때는 쉽지만 실제로 행동으로 옮기는 건 정말 어려운 일이야. 하지만 제보자를 활용하는 건 식은 죽 먹기야. 특히 제보에 대한 사례가 있다는 소문이 돌고 있을 때는 더 그렇지.
그날 오전 11시 30분, 토끼 공장 방문을 마친 우리는 거리로 나섰어. 각자 주머니에는 과자가 종류별로 가득했지. 맥거크의 잔소리도 한바탕 듣고 말이야.
“제보자에게 줄 과자 건들지 마!”

브레인스는 여전히 〈 원자와 함께 떠나는 모험〉이라는 책에 얼굴을 파묻은 채 살짝 고개를 돌렸어.
“그나저나 대가는?”
“정보의 종류에 따라 달라.”
“어떤 종류?”
“얼마나 중요한 정보인지에 따라. 들어 봐.”
나는 주머니에서 ‘정보에 따른 사례 범위’ 목록을 꺼내서 책 사이에 끼우고는 소리 내어 읽어 줬어.
“바보 같군!”
“뭐가?”
“사건이 끝나기 전에 그 단서가 중요한지 안 중요한지 어떻게 판단해? 아주 사소한 정보가 범인 체포에 직결될 수도 있잖아.”
일리 있는 말이었지만 내가 왈가왈부하려고 그 자리에 있는 건 아니잖아?
“일단 그건 접어 두고, 정보나 줘.”
“난 가장 비싼 값을 부르겠어. 마라톤바 한 개.”
“먼저 들어 보고.”

사실 우리도 조금 기분이 가라앉았어. 모든 일이 어처구니없이 쉽게 풀렸고, 또 그런 일에 과자만 엄청나게 날렸으니까. 하지만 그런 기분을 느낄 필요가 없었어. 토끼 사건은 그걸로 끝이 아니라, 막 시작되고 있었거든. 무슨 일이 일어났냐면, 그 다음날 토끼들이 싹 사라졌기 때문이지. 밤사이에 말이야. 달빛을 받으며 달아나기라도 한 것처럼. 귀 빨간 토끼, 눈 빨간 토끼, 꼬리 빨간 토끼, 코 빨간 토끼, 심지어 페인트칠이 되지 않은 멀쩡한 토끼들까지. 마당에 있던 토끼란 토끼는 모조리 사라졌어.

“나는 버트와 브레인스네 부모님을 두고 하는 말이야. 확인해 볼 일이지. 그리고 토끼를 숨겨 두는 문제도. 아마 자리를 많이 차지할 거야. 그 많은 토끼들을 옷장 서랍 속에 있는 셔츠 아래에 숨겨 둘 수는 없잖아. 평소에 잘 쓰지 않는 창고나 차고에 접근한 용의자가 있는지 확인해야 해. 한 가지 더. 누가 그런 짓을 했든 간에 운송 수단이 필요했을 거야. 적어도 쇼핑 카트 같은 거. 게다가 온 동네 토끼들을 싹쓸이하려면 혼자서는 힘들었을 거야. 그것도 조사할 때 생각해야 할 부분이지.”