현실의 교회는 예수님을 밀실에 감금하고 있습니다. 교회의 제도 속에 질식시키고 있고, 교회의 탐욕을 위해 진짜 예수님은 사람들에게 보이지 않아야 하는 것이 되고 만 것입니다. 그래서 교회의 주인공은 예수님이 아니라 교권을 쥐고 있는 이들이 되고 말았습니다. 교회가 보여주고 있는 것은 예수님의 삶이 아니라, 이들의 힘입니다. 그래서 예수님이 곡을 해도 울지 않고, 피리를 불어도 춤추지 않습니다. 다른 가락에 맞춰 춤추고 다른 곡조를 따라 웁니다. 예수님은 이렇게 해서 우리 교회 안에서 따돌림을 받고 있습니다. 한국교회는 예수님을 왕따 시키고 있는 셈입니다. -서문_부끄럽고 죄스러운 마음 중에서

여기서 우리는 그의 역사관이 도달한 한계를 목격하면서 한국교회의 개혁운동이 넘어서야 할 경계선이 무엇인지 절감하게 된다. 그의 개혁운동에 진정한 하나님 나라의 의가 빠져 있고 작은 나라들의 억울한 처지에 대해서 전혀 눈을 돌리지 않는 힘의 논리에 이미 그가 매몰되어 있음을 보는 것은 김진홍 목사가 지금까지 걸어온 삶에 비추어 보면 실로 안타깝기 그지없다. 그는 이제 극언하자면, “무늬만 개혁인 개혁적 종교 지도자”로 전락하고 있는 셈이다. -무늬만 개혁인 개혁적 종교 지도자

님이 가신 것이었다. 어두운 역사의 밤을 지새우며 예수의 길을 따라, 좁은 길만 찾아다니고 그로써 형극(荊棘)의 삶을 마다하지 않던 그가 졸지에 우리 곁을 떠났던 것이다. 그러나 어디 떠난다고 떠나지는가? 문익환은 그저 떠나고 만 것이 아니라, 이 분단의 시대에 그리스도 신앙인들이 무엇을 생각하고 무엇을 위해 살아야 하는가를 두고두고 가슴에 새기도록 하였다. 고난을 피하지 않고 정면으로 맞이하는 자에게 하나님은 어떤 능력을 주시는가를 보도록 하였다. 민족의 현실과 만난 신앙이 어떤 불꽃을 피워내는가를 목격하게 하였다. 그로써 참된 그리스도인의 기쁨이 어디에 있는지 일깨웠던 것이다. -문익환의 목소리가 그리운 것은…

그러나 성서의 근본정신은 승승장구하는 것에서 무너질 것을 보고, 패배하는 듯 하나 위대한 시작을 보는 하나님의 섭리에 그 중심이 있다. 십자가는 바로 그 섭리의 핵심이다. 세상은 십자가에서 패배를 목격했지만 신앙은 거기에서 죽음을 이긴 생명의 새로운 시작을 고백하고 증언한다. 그리고 그 생명의 새로운 시작은 하나님 나라에 대한 열망과 그 의를 위한 헌신은 그 무엇으로도 소멸시킬 수 없음을 뜻하는 것이다. -경제성장과 교회성장의 맞물림

이제 교회는 성서의 세계로 올바르게 돌아가야 한다. 현세의 마이너에 깊은 사랑과 관심을 가지신 하나님의 눈으로 세상을 보고, 그에 따라 사고하고 행동해야 한다. 그렇지 못하면, 교회는 불의한 기득권을 주도하고 있는 기존의 주류 세력의 하나가 되는 쪽으로 갈 수밖에 없다. 히브리 노예들의 믿음 속에서 견고해진 성서의 신앙공동체, 그 안에서 발견되는 주변부적 인생에 대한 관심 그리고 이들이 단지 동정의 대상이 아니라 이들 자체가 바로 서서 새로운 역사의 주역이 되는 놀라운 하나님의 역사, 그것이 오늘날 한국교회가 깊이 깨닫고 주시해야 할 메시지의 핵심이다. 부디 한국교회는 새로운 마이너 의식을 가지고, 자신의 주변부적 소수자로서의 새로운 사명을 통해서 한국사회의 불합리한 질서를 변화시켜 하나님 나라의 생명력이 한국사회에 충만하도록 해야 하지 않을까. -성서에 나타난 마이너리티의 삶

예수께서는 진정한 의미의 광장을 회복하신 분이다. 그는 바닷가에서는 배의 앞머리에 앉으셔서 모여든 사람들에게 말씀하셨다. 광장의 문화를 새롭게 하신 것이다. 산에 사람들을 모아놓고 또 하나의 광장을 이룩하셨다. 들에서도 마찬가지였다. 제자들에게는 너희들이 언젠가는 이 모든 일을 지붕 위에서 선포할 것이라며, 광장에서의 울림을 지향점으로 제시해주셨다. 제사장과 율법학자, 바리새파들이 밀실에서 저지르고 있던 일들을 광장으로 끌어내어 세상에 폭로하셨다. 성전에서 저질러지고 있던 죄를 대낮에 드러내시고 뒤집어 엎으셨다.
밀실에서 훈련받은 자들의 음습하고 교활하고 위선적이며 뒷 계산을 하는 방식과는 전혀 달랐다. 그러기에 백성들은 그의 가르침 앞에서 “이 이는 다른 이들과는 무언가 다른 권위가 있다.” 하였다. 예수에게 밀실은 오로지 광장에서 자신을 내세우기 쉬운 종목들을 하는 데에 필요한 자리였다. 기도와 선행 등이 그것이었다. 세상은 이걸 바꾸어 하고 있었던 것이다. -밀실사회와 광장의 예수

예수 그리스도는 이 자유의 절정을 우리에게 보여 주신 분이다. 그러기에 그분의 영과 함께 하는 자는 이 은혜의 기쁨을 누리게 될 것이다. 이걸 모르고 진력을 다하기는 했으나 사실은 목에 사슬이 묶인 줄을 모르고 같은 자리를 빙빙 돌며 헤매다가 정작 거두어야 할 것을 거두지 못해 후회하는 자 되지 말고, 하나님의 은혜를 흔들리지 않는 터로 삼는 감사가 있게 되기를 서로 축복하자. 사는 것이 이리저리 휘둘리고 시대가 힘겨우니, 하나님 나라를 그리워하며 하나님 나라가 이 땅에 이루어지기를 뜨겁게 열망하는 존재들이 되었으면 하는 마음이다. -광야의 자유인, 그 기쁨