이것만은 알고 넘어가자, 서른 점의 유물

책에는 모두 서른 점의 유물이 나온다. 1부에서는 우리가 먹고, 입고, 살아가는 일상에 얽힌 유물 열다섯 점을, 2부에서는 제사나 예술 같은 영역에서 쓰였던 유물 열다섯 점을 다루고 있다. 어렵지 않은 말로, 재미있는 비유들로, 아름다운 우리 유물에 대한 이야기가 풍성하게 이어진다.

역사 드라마에서 흔히 보는 흉배 설명을 듣고 나면 흉배 하나만 보고도 그 사람이 문관인지 무관인지, 옆 사람보다 직급이 높은지 낮은지 알 수 있게 된다. 금이 쫙쫙 간 유리병을 어렵게 이어 붙여 사람들에게 보물이라고 내놓는 까닭이 무엇인지 알고 나면, 세월의 흔적이 묻어 있는 많은 것들에 새삼 마음이 가기도 한다. 쇠로 만든 갑옷을 입고 투구를 쓰고 전쟁에 임했던 그 옛날의 장수들이 혼자 끙끙대며 옷 입느라 겪었을 어려움도 알게 된다. 쉽게 말해, 몹시 잘난 체하기 좋은 책이라는 이야기 되시겠다. 읽다 보면 놀라워서 입이 떡 벌어지는, 흥미롭고 재미있는 우리 유물 이야기!

혼자만 알지 말고, 친구에게도 꼭 들려주자!

저자는 유물의 사진을 먼저 보여 주고 독자들에게 묻는다. “이게 도대체 무엇에 쓰는 물건일까?” 입을 아, 벌리고 있는 호랑이 모양의 그릇(토기 호자)은 아무리 봐도 장식품 말고 다른 용도는 생각하기 힘들다. 이게 남자 어른들의 휴대용 소변기라는 걸 알고 나면 콧구멍 아래 살포시 그어 놓은 호랑이 콧수염이 그렇게 귀여울 수가 없다. 일상용품에 이런 해학을 불어넣을 수 있는 사람들이 우리 조상들이란 것이 얼마나 자랑스러운가!

주사위처럼 생긴 십사면체 구슬(주령구)은 또 어떻고! 각 면에 적힌 글귀들이 무엇인지 알고 나면 하하하, 웃지 않을 수 없지. 코끼리 코 잡고 몇 바퀴 돌라거나, 음악소리 없는 데서 춤을 추라거나, 옆사람 코를 꽉 비틀어 주라거나 하는 짓궂은 장난소리들이 가득하다. 얼큰해진 어른들이 주사위를 굴리면서 즐겁게 놀고 있는 모습이 손에 잡힐 듯하다.

박물관장의 꿈속에 나타났던 돌짐승이 무령왕릉 발굴 현장에 떡하니 나타나 박물관장을 기함하게 만들었던 일화는 몇 번을 읽어도 신기하다. 이집트 미라의 저주에 버금가는 스펙터클한 발굴 일화들이 우리에게도 있었던 것이다. 다만 그걸 이야기로 남기지 못하고, 제대로 전해 주지 못했기 때문에 유물들의 뒷이야기가 빛을 보지 못한 것일 뿐.

이 책을 읽은 어린이들이 친구에게, 식구들에게 마구 떠들어 주었으면 좋겠다. 원래 유물의 쓰임새와 상관없이 자기가 쓰고 싶은 대로 마구 상상해 주었으면 좋겠다. 틀리면 뭐 어떤가. 틀리면 더 좋다. 어쩌면 어른들의 사고방식으로는 풀 수 없었던 우리 유물의 진짜 비밀, 쓰임새가 드러날지도 모른다. 이 책을 통해, 박물관은 지루하고 지겹기만 하다는 아이들에게 우리 유물의 생동감을 전해 줄 수 있다면 좋겠다.

이상하게 자꾸만 박물관에 가고 싶네

해외여행을 가면 박물관이나 미술관은 필수 관람 코스다. 우리에게도 특색 있는 박물관, 소장 유물이 빼어난 박물관, 가치 높은 미술품을 소장한 미술관은 차고도 넘친다. 다만 해외여행을 갔을 때처럼 시간과 돈을 투자해 일부러 찾아가지 않는다는 점이 다르다. 루브르박물관의 유물들은 줄줄이 읊을 수 있어도, ‘청자 어룡 모양 주전자’니 ‘백자 철화 끈무늬 병’이니 하는 우리 유물은 이름조차 낯설게 느끼는 사람들도 많다. 제대로 가까이 할 기회가 없었기 때문이고, 어떻게 만나야 할지 몰랐기 때문이다. 자꾸 가면 친해지고, 보고 또 보면 좋아진다. “자세히 보아야 예쁘다” 했다. “오래 보아야 사랑스럽다”고 했다. 우리 유물을 대하는 태도에 이만큼 걸맞는 말도 없을 것이다.

여기 소개된 서른 점 가운데 마음에 드는 딱 한 가지 유물을 정해서, 몇 번이고 보러 가는 것도 괜찮다. 사는 곳이 아닌 다른 지방으로 여행을 갈 때, 그 지역의 박물관에는 꼭 들러 보자고 약속하는 것도 좋다. 사진만 보고 쓰임새를 유추해 보는 것도 좋고, 이미 알려진 쓰임새 말고 다른 쓰임새는 없을지 거꾸로 상상해 보는 것도 좋다. 저자가 소개해 놓은 여러 방법들을 알뜰히 써먹어 보자. 우리 유물이 들려주는 역사 이야기와 함께 생각의 뼘이 한층 자란 것을 확인하게 될 것이다.