장르를 넘나드는 한 젊은 건축가의 모험과 실험
건축가, 특히 이제 막 세상에 이름을 알리려는 젊은 건축가라면 프랭크 게리가 설계한 빌바오 구겐하임 미술관과 같은 인류사에 남을 장엄한 건축물을 짓고 싶다는 포부를 품었을 법하겠지만, 이 책을 쓴 젊은 건축가는 빌바오는 형태적으로는 복잡해 보이지만 위상학적으로는 단순한 구조라고 애써 선을 그어 버린다. 르코르뷔지에, 콜하스, 루이스 칸과 같은 건축가의 이름보다 들뢰즈, 가타리, 푸코, 칸트 등 철학자의 이름과 개념이 더 많이 등장하는 이 이상한 건축 책은 현대 건축의 철학적 의미를 밝혀 보려는 젊은 건축가의 실험이자 모험이다.

그러나 막연한 모험이 결코 아니다. 이 책의 근간이 된 텍스트는 대표적인 프랑스 현대 철학자 가운데 한 사람인 알랭 바디우 교수의 지도하에 작성된 것으로, 자크 뤼캉, 샤를 알뤼니가 논문 심사 위원으로 참석한 가운데 당시 최고 성적을 받은 박사 논문이다. 들뢰즈의 『철학이란 무엇인가?』, 『천 개의 고원』, 『차이와 반복』에 탐닉한 건축가의 논문 주제는 〈현대 건축과 도시론의 철학적 기초〉. 현대 건축과 도시가 다른 여러 장르들, 즉 철학, 과학, 예술 등과 어떤 관계를 유지하면서 전개되고 있는지 밝혀 보려는 색다른 시도이다. 이것이 이 책의 주제이기도 하다.

아름다운 건축물이 전혀 등장하지 않는 건축 책
이 책 전체를 통해 흐르는 저자의 건축관은 〈건축은 미학적이기보다는 존재론적〉이라는 것. 건축과 도시론은 인간이 존재하는 방식을 규정한다는 점에서 아름다움에 대한 것이라기보다는 존재와 존재 방식에 대한 학문이라는 것이다. 프랭크 게리의 빌바오가 구조적으로는 단순한 건물이라고 논한 것은 건축 대가의 작품을 감히 폄하한 게 아니라 이런 근본적인 시각 차이를 드러낸 것에 불과하다. 결국 이 책에는 보기 좋게 아름다운 건축물은 전혀 등장하지 않는다. 저자의 문제 제기는 집요할 정도로 한 가지에 집중되어 있다. 우리가 지금 살고 있는 〈현대〉란 무엇인가? 그 〈현대〉라는 공간에서 건축이란 무엇인가? 그런데 책을 살펴보면 방점이 오히려 〈현대〉에 찍혀 있음을 알 수 있다. 건축은 그 현대성을 밝혀 보려는 국지적 주제에 불과하다. 요컨대 이 책은 소재의 범위를 건축으로 한정하여 그것을 통해서 우리 시대의 성격, 즉 〈현대성〉을 파악해 보려는 시도이다. 이쯤 되면 이 책은 건축 책을 가장한 철학 책이라고 부를 수 있을 것이다. 우리 시대의 성격, 현대인의 삶의 방식을 진지하게 고민했을 때만이 그 안에 존재할 건축물을 현대적으로 제대로 빚어낼 수 있을 것이다. 젊은 건축가의 고민은 여기에까지 닿아 있다.

현대 건축의 철학적 모험 그 마지막 이야기
현대 건축의 철학적 모험 시리즈는 총 네 권으로 구성되었다. 제1권은 〈위상학〉을 통해 본 건축의 존재 의미를 살펴본 것으로, 수학적 측면에서 살펴본 것이다. 근대 건축을 지배한 유클리드 기하학이 정확성과 비례라는 변수를 통해 건축의 형태에 초점을 맞췄다면 현대 건축의 특징 가운데 하나인 위상학은 이와 반대로 건축물의 요소 그 자체보다는 건축과 건축 사이의 관계, 건축과 도시 사이의 관계 등 공간 속의 관계를 중시한다는 점을 강조한다. 제2권은 〈은유와 생성〉이라는 언어적, 의미론적 관점에서 바라본 현대 건축 이야기이다. 보편적 동일성을 부정하고, 끊임없이 변하고 항상 새롭게 정의되는 유동적인 변화와 생성으로 세계를 설명하며, 어떤 하나의 개체도 순수하게 정의되지 않는, 여러 개의 요인에 의해 결정되는 다수성임을 가졌음을 밝힌다. 저자는 은유와 생성의 사유가 현대 건축, 도시론, 예술의 기본 개념인 차이, 시간성, 이질성, 다중 의미, 상호 텍스트성, 장르 간의 구조 교환을 설명하고 사상적 기초를 이룬다고 강조한다. 제3권의 〈용해와 내재성〉에서는 존재론적 측면으로 접근하며, 주체와 신체가 미분적이고 위상학적인 관점에서 정의된다고 강조하는 들뢰즈를 인용한다. 근대 건축과 철학이 유지했던 이분법이 현대 철학에와서는 들뢰즈와 베르그송에 의해 일원론으로 변화한다는 것이며, 현대 건축에서 오브제로 인식되던 건물이 더 이상 오브제나 형태가 아닌 배경, 환경, 프로그램, 기능의 역할을 한다는 것이다. 따라서 저자는 훌륭한 건축은 존재한다는 것도 느껴지지 않을 정도로 모든 것이 배경이 되어 주는 건물이며, 이것을 사라짐과 용해의 경지라고 지칭한다.

이 시리즈의 마지막인 제4권 〈생기론〉에서는 본격적으로 들뢰즈의 생기론과 현대 도시의 관계를 살펴본다. 저자는 생명을 모든 사유의 모델로 삼은 들뢰즈의 생기론을 설명하면서 현대 건축과 도시의 증식, 생명, 성장, 변형 등의 특징을 비추어 본다. 이 생기론은 1권부터 다루어 왔던 구조와 관계를 말해주는 〈위상학〉, 유동적이고도 상호적으로 끊임없이 변하는 것을 바라보는 관점인 〈은유와 생성〉, 건물이 단순한 오브제를 벗어나 주변의 배경이 되어 주는 특성인 〈용해와 내재성〉 모두를 포괄하는 사유이다. 현대의 배아론과 유전학, 복잡계 과학과도 밀접하게 연결한다. 저자는 이 네 권의 시리즈를 통해 건축, 도시, 예술, 철학이 그 개념들을 공유하고 공명하는 방식, 그리고 그것이 현대성을 어떻게 이루고 있는지를 살펴본다.

건축물은 더 이상 최종적 생산품이 아닌 잠재적인 DNA이다
현대성을 나타내는 여러 개념들의 근원적인 사유나 도식이 있을까? 현대의 다양한 모습 속에는 공통적인 무의식이 있지 않을까? 저자는 현대 철학과 건축의 여러 개념을 포괄하는, 그리고 그것의 근원이 되는 사유나 패러다임이 있을 것이라고 여기고, 그것을 〈생기론〉이라고 가정했다. 현대 건축에는 〈건축=생명〉이라는 은유적인 사고가 지배적이다. 르코르뷔지에는 신체와 건물의 은유로 기관, 피부, 골격, 혈관이라는 말을 사용하며 인간 신체의 작동 원리를 건축에 적용하려 노력했다. 또한 이토 도요, 콜하스, 베르나루 추미 같은 많은 현대 건축가들은 장소와의 관계에서 유전적 원칙에 따라 건축물이 전개된다고 보았으며, 건축물 하나하나를 사건과 행위를 만들어내는 발생적인 장치로 보았다. 따라서 모든 잠재적 특성들을 가진 건축물들이 모인 곳인 도시는 하나의 생명체인 것이다. 저자는 생기론의 개념부터 계보를 살펴보고, 많은 철학자들의 생기론적 개념을 분석하며 현대 건축의 형태와 앞으로의 미래를 비추어 본다.

1장에서는 들뢰즈의 생기론의 개념을 설명한다. 2장에서는 들뢰즈의 생기론적 계보를 형성하는 스토아학파, 라이프니츠, 베르그송, 아르토 등의 생기론적 개념을 분석한다. 3장에서는 들뢰즈의 생기론이 참조하는 유전학, 배아 발생학, 진화론 등을 살펴본다. 4장에서는 현대 건축과 도시론에서 나타나고 있는 생기론적 사유에 대해 살펴본다. 5장에서는 생기론적 관점이 확장되어 있는 네트워크 이론, 인공 생명, 복잡계 이론을 살펴본다.