당신은 자신이 보거나 들은 것을 정확하게 기억하고 있다고 생각하는가? 당신의 기억이 과거를 완벽하게 재현할 수 있다고 자신하는가?

그렇다면 간단한 실험을 해 보자. 다음의 단어를 한번 보고 지나가자.

‘사탕 시다 설탕 이빨 심장 맛 디저트 소금 스낵 시럽 먹다 맛깔’

사람들은 사실 그대로가 아니라 기억된 대로 이야기를 전한다. ‘옆집 개가 고양이를 쫓다가 트럭에 치여 죽었다.’라는 말을 들으면 ‘고양이를 쫓는 것은 개의 습성이고, 트럭에 치여 죽었다면 길을 건너고 있었을 것이다.’고 추론한다. 그래서 ‘고양이를 쫓아간 것’이나 ‘트럭에 받힌 것’은 잊어버리고 ‘길을 건너다 죽은 것’으로 기억에 남게 된다.

이제 앞서 본 단어 목록을 기억해 보자. 그 목록에 ‘달다’라는 단어가 혹시 있었는가? 있었다고 기억한다면 어느 정도로 확신하는가?

위 단어 목록을 들려준 실제 실험에서 피험자들은 몇 분 뒤 기억나는 대로 많이 단어를 적어냈다. 그 후 연구진은 그들에게 원래 단어가 포함된 더 긴 단어 목록을 들려주면서 아까 들었던 단어들을 골라내고 그것을 어느 정도 확신하는지 표시하게 했다.

그 결과 첫 과제에서 피험자의 40%는 ‘달다’를 적어 냈다. 원래 단어를 다른 단어들과 함께 들려준 두 번째 과제에서는 84%의 피험자들이 ‘달다’를 이미 들은 단어로 알아챘고, 원래 목록에 있었다고 강하게 확신했다. 그래도 당신은 당신의 기억을 자신할 수 있겠는가?

이 책은 『유쾌한 심리학』으로 2000년대 초반 심리학의 열풍을 몰고 온 심리학 이야기꾼 박지영이 ‘기억의 생성과 재구성 그리고 망각’과 관련하여 인간 기억에 대하여 체계적으로 살펴본 교양심리 책이다.

이 책은 생생한 일상의 사례들을 제시하면서 기억의 여러 가지 특성과 본질을 낱낱이 해부하고 있다. 기억의 여러 특성들, 기억의 종류와 단계, 재구성 기억, 치매, 건망증, 망각에 대한 갖가지 실험 사례로 이해를 돕는다. 이러한 실험 사례는 또 다른 읽는 재미를 선사한다.

저자는, 사람들이 막연하게 우리의 일부로 인식했던 기억을 좀 더 객관적인 관점에서 바라보게 함으로써 기억의 중요성을 인식시키고 있다. 평소 우리가 기억에 관해 생각하지 않고 생활하지만, 기억 때문에 인류의 문명이 꽃필 수 있었고, 기억은 지식과 경험의 총체이기에 기억이 있음으로써 개인의 정체성이 있음을 강조한다.

또한 저자는, 우리가 컴퓨터에 저장된 파일을 불러내 수정을 한 후 새로 저장하는 것처럼, 우리가 어떤 기억을 회상할 때마다 그 기억도 새로 저장되며, 이 과정에서 기억은 일부 내용이 지워지거나 추가되기도 하면서 기억이 변한다는 것을 보여 준다. 그래서 회상된 기억은 과거를 완벽하게 재현한 것이 아니라고 강조한다.