미국 애리조나 피닉스의 허드 뮤지엄(Heard Mueum)은 1929년 허드 부부에 의해 설립되었습니다. 작은 지역 사립미술관으로 시작한 허드 뮤지엄은 현재 아메리칸 원주민 부족들의 생활상과 문화를 보존하고 연구하는 대표적인 인류학 뮤지엄 중 하나입니다.
허드 뮤지엄에서 특히 관람객들에게 인기가 높은 카치나 인형은 호피와 주니 족이 만든 인형으로, 영적인 믿음을 간직한 인디언 예술가의 공예품입니다. 이 부족의 어린 소녀들은 부족 축일에 카치나 인형을 선물받고 건강, 성장, 다산 등의 축복을 기원 받았습니다.
하지만 20세기 들어 뮤지엄의 판매 상품이 된 카치나 인형은 전통적인 생김새와는 사뭇 다른 형상을 하게 되었습니다. 전통적인 나무 조각과는 달리, 유럽의 구체 인형처럼 팔다리가 돌아가도록 구조가 바뀐 인형도 등장했습니다. 현재 1,000개가 넘는 카치나 인형이 허드 뮤지엄의 뮤지엄 숍에서 새로운 주인을 기다리고 있습니다. 이들이 간직했던 부족의 영혼과 주술적인 힘은 아직도 유효할까요??
--- 「인디언의 눈물」 중에서

이 그림을 그린 화가는 빌 트레일러(Bill Traylor)로, 1853년 경 미국 앨라배마주 대농장(plantation)에서 흑인 노예 신분으로 태어났습니다. 그의 성 '트레일러'도 백인 주인의 성을 따른 것입니다. 1863년 노예해방이 되고 그는 노예 신분에서 미국인이 된 첫 세대 사람이 됩니다. 그는 대농장의 노동자, 도시의 일용직 근로자, 구두 수선 등의 직업을 거쳐 여든살 때 그림을 그리기 시작합니다.
캔버스를 살 돈이 없었던 트레일러는 버려진 카드보드지, 사탕 상자, 광고지 위에 소박하지만 상징과 위트가 넘치는 시적인 그림을 그립니다. 하지만 이 그림들은 당시 '흑인 노예 출신의 미국인'이 처한 현실을 은유하는 풍자화이기도 했습니다. 자신의 이름 외에는 글을 쓸 줄도 몰랐던 가난한 화가, 트레일러는 1949년 96세의 나이로 세상을 떠났고, 그의 작업 역시 뿔뿔이 흩어져 수십 년 동안 잠들게 됩니다.
그러나 그 후 70년이 지난 2018년, 그의 작품은 미국 워싱턴 스미소니언 뮤지엄(Smithsonian American Art Museum)의 학예사 레슬리 엄버거(Leslie Umberger)에 의해 발굴됩니다. 그는 2018년 스미소니언 뮤지엄의 회고전을 통해 '20세기 가장 중요한 미국 예술가'로 재조명 받게 됩니다.
--- 「흑인 노예의 노래」 중에서

미국의 천재 건축가 프랭크 로이드 라이트(Frank Lloyd Wright)는 전설적인 건축가입니다. 그는 19세기 중반에 태어나 20세기 중반에 이르기까지 60년이 넘는 기간 동안 활동했으며, 우리에게 잘 알려진 대표작으로는 뉴욕의 구겐하임 뮤지엄(Solomon R. Guggenheim Museum) 등이 있습니다.
하지만 그의 인생이 건축물처럼 명예롭기만 한 것만은 아니었습니다. 그는 이기적이고 독선적인 성격과 미숙한 인간관계로 종종 구설수에 오르는 인물이었습니다. 위스콘신 주 매디슨에 축조한 탤리에신(Taliesin)은 웨일스어로 '빛나는 언덕(이마)'라는 뜻을 가지고 있으며, 웨일스의 음유 시인의 이름이기도 합니다. 그는 웨일스 출신 어머니가 위스콘신에 정착해 사들인 땅을 텔리에신이라 명명하고 이곳에 사연 많은 건물 탤리에신 이스트를 지었습니다.
텔리에신 이스트는 1911년 건축됐고, 여기에는 비극적 서사가 등장합니다. 당시 프랭크 로이드 라이트와 불륜이자 연인 관계였던 여인 마마 체니가 1914년 텔리에신 이스트에서 한 미치광이 범죄자의 방화에 의해 살해당한 것입니다. 그 후에도 텔리에신 이스트는 또 한 번 낙뢰로 인한 화재를 맞게 됩니다. 라이트는 1937년 텔리에신 이스트에서 무려 3,000km 떨어진 미국 애리조나 사막에 텔리에신 웨스트를 축조합니다.
탤리에신 웨스트는 프랭크 로이드 라이트의 겨울별장이자 그의 도제들과 함께하는 공동체 공간이었습니다. 그는 애리조나 사막에서 받은 영감을 마음껏 공간에 쏟아부었고, 그 결과 사막 한가운데 믿기지 않을 정도로 초현실적인 건물이 탄생하였습니다. 탤리에신 웨스트는 탤리에신 펠로우십(Taliesin Fellowship)이라는 실습생 프로그램을 운영하며 라이트 노년의 가장 인간적이고 건축 거장다운 면모를 드러내는 공간이기도 합니다.