해야 할 일도 많았고 하고 싶은 일도 많았다. 시간은 늘 부족했고 나에 대한 타인의 기대치 또한 높았다. 매일 일상은 100m를 질주하는 것 같았다._8p
달나라에서 지구를 보듯 어느 간호사의 삶을 멀리서 바라보고 기억을 더듬어 보았다. 내 인생의 이야기도 누군가에게는 희망이 될 수 있음에 오늘을 적어 본다_9p
지금 또 같은 인생의 길을 걸어가는 사람들에게 손을 내밀어 주고 싶다. 이야기를 들어주고 싶다. 경청하고 공감해 주고 싶다._10p
배워야 살아남는다. 첫 직장이니 죽어라 하고 적응해 보자! 아자 아자, 파이팅! 난 잘할 수 있어._27
오늘 하루도 정말 피곤하다. 무슨 정신으로 하루를 버티었는지 내가 대단하다 싶다. 퇴근 후 기숙사에서 저녁밥을 먹을 때는 꿀맛이다. 땀 흘린 후 밥 한 그릇이 얼마나 가치 있는지 깨닫는다._39
나는 오늘도 배우고 느낀다. 상상할 수 없는 일들에 대한 현실적 체험을 통해서……. 우리의 존재는 그 자체로 만으로도 위대하다는 사실을 기억했다. 내장이 내부에 있음이 얼마나 위대한지를. 인공호흡 없이 숨 쉴 수 있음이 얼마나 감사한지를._46
세월이 지나 20년 전 그 시절을 돌이켜 본다. 적응이 어려워 자신을 왕따라 생각했다. 일이나 사람들과의 관계에서 가장 중요한 것은 소통이었다. 환자와의 관계, 보호자와의 관계, 의사와의 관계, 다른 부서 직원과의 관계, 상사와의 관계. 지금도 완벽함은 없다. 어떻게 하면 더 잘 소통할 수 있을까? 생각할 따름이다._67
아는 만큼 보인다. 내가 공부해야 하는 이유를 이제야 깨닫는다. 모르고 지나갈 뻔한 많은 것들을 놓치지 않기 위해서 나는 배워야 했다. 의미를 안다면 보이는 게 달라질 것이다._76
내일은 그녀와 일을 잘해보리라 마음먹었다. 나에게도 그 시절 신규 간호사 시절이 있지 않았던가. 때로는 시스템의 개선으로 해결할 수 있는 일인데 사람을 미워만 했던 것 같다. 매일 나만 보면 주눅 들어 하는 그녀에게 내일은 커피 한잔 사 주어야겠다._83
응급실에서 근무할 때는 시간의 소중함, 치열한 삶 속에서 살아 숨 쉰다는 걸 항상 실감한다. 함께 일하는 간호사들의 여전사 같은 용감함. 강한 의지력에 박수를 보낸다._101
스스로 부여하는 긍정 메시지, 가족들의 도움, 선배들의 지지, 상사들의 노하우를 들으면서 잘 이겨낸 나를 응원하고 위로해 본다_115
일과 소중한 사람들과의 밸런스, 이것이 건강함이라는 것을 깨닫는다. 나와 가족의 건강함, 행복은 중요하다. 내가 직장에서 일하는 이유 중 가장 큰 부분을 차지하는 것이 가족의 행복이 아니었던가. 어느 한 곳에 집중하고 몰입하는 것도 중요하지만 밸런스를 잊고 일만 한다면 반드시 부작용이 나타난다. 잠시 생각의 휴식으로 삶의 의미를 되새겨 본다._127
한 번의 정확하고 단단한 반창고 고정은 상상 그 이상으로 치료에 효과적이다. 간호사의 손끝 하나의 중요성을 인식하게 하는 것이 내 의무라고 생각했다._142
간호사로서 병원에 적응할 때는 롤모델을 찾는 것이 중요하다고 말해 주고 싶다. 내 마음에 딱 맞는 멘토가 없을지도 모른다. 하지만 비슷한 사람은 분명히 있다._152
나는 나 자체만으로도 가치 있다. 나라는 존재는 나 하나뿐이지 않은가? 우리 모두 존재 자체만으로도 가치 있고 의미 있는 것이다. 살아가는 동안 그 의미를 찾아가는 것이 인생이 아닐까?_178
항상 잘 되는 것은 아니다. 하지만 매일 밥을 먹듯이 매일 연습해 보리라. 내 인생을 긍정의 도가니로 만들어 보고 싶다. 인생이 어찌 감사와 행복과 즐거움밖에 없으랴마는 그럼에도 불구하고 감사함으로 승화해 버리고 싶다. 이런 꿈을 꿀 수 있어 오늘도 행복한 간호사이다._190
23번의 마라톤 풀코스를 달렸다. 나는 마라톤으로 나를 단련시켰다. 버릴 것들을 버리고 담을 것을 마음에 담았다. 노폐물이 배출되면 몸이 얼마나 가벼운지 아는가? 때로는 버리기 위해 살아가는 인생을 깨닫게 된다._192
뮤지컬을 보러 가면 각자의 역할이 있다. 주인공, 거지, 행인 1, 행인 2 등등 모두가 주인공만 한다면 멋진 뮤지컬이 탄생할 수 있을까? 각자의 역할이 있다. 모두가 자기의 역할을 잘 해낼 때 어울림으로 멋진 뮤지컬이 탄생하지 않을까?_193
장독에서 계속 새어 나가는 돈이라는 불청객, 친구의 탈을 쓴 배신자 불청객, 늘 경쟁과 질투심을 불러일으키게 하는 불청객, 어제의 긍정 마인드를 오늘 바로 무너뜨려 버리는 새로운 사건 사고 불청객. 자꾸만 그분 앞에만 서면 실수하고 작아지는 내 모습, 소리소문없이 날아가 버리는 시간이라는 불청객. 그것들을 모두 친구로 받아들이는 연습을 한다. 불청객 없는 인생이 없기에 이제는 불청객과 친구가 되었다.
---본문 중에서