1888년 5월 23일, 니체는 브라네스에게 이렇게 썼다. "이따금 나는 내가 살아 있다는 것을 잊는다네."이것은 지극히 평범한 마음 상태에 대한 탁월한 관찰인 것 같다. 건강의 특징 중 하나가 건강하지 못하고 아플 때만 건강을 의식하게 되는 것이라면, 우리는 살아 있다는 사실을 의식하지 못한 채 삶의 많은 시간을 보낼 것이다. 로런스는 이와는 정반대로 이렇게 주장했다. "온전히 사는 것이야말로 살아야 할 유일한 이유이다." 비록 병이 들었지만, 로런스는 다시 건강해질 수 있는 능력이 다할 때까지 이 신념을 잃지 않았다. 토리노에서 니체는 이런 믿음이 사라져 가는 것을 의식했다. 그는 1888년 7월 4일에 친구 오버베크에게 이렇게 썼다. "생명력이 더 이상 온전하지 않다네."