소설 속 인물들이 처한 시대와 배경은 다 다르지만, 공통점이 있다. 바로 고립이다. 방 한 칸에 혼자 있어도, 사람들 속에 있어도, 누군가와 느슨하게 연결되어 있어도 혼자다. 이들은 혼자일 수밖에 없다. 인간은 모두 죽기에 그 끝이 결국엔 죽음일지라도, 폭력을 외면하고, 자신의 욕망을 향해 달려가고, 고요 속에 남기 위해 귀를 막고, 자신만의 행복 속에서 썩어 문드러지는 사람들이 등장인물이기 때문이다. 이 책은 그런 등장인물을 통해 오늘을 살아가는 다양한 사람들에게 건네는 인사다. 안녕하신가요. 아무 탈 없이 편안하신가요. 정말로 안녕하신가요.