젊은 한문학자 정민 교수(한양대 국문과)가 조선 후기 18세기의 문인 이덕무(李德懋, 1741∼1793)의 청언소품을 모아 엮은 ≪한서 이불과 논어 병풍≫이 도서출판 열림원에서 출간되었다. 이 책은 이덕무의 ≪선귤당농소≫(蟬橘堂濃笑) 66편 전부와 ≪이목구심서≫(耳目口心書) 일부(163편)를 우리말로 옮기고 평설을 덧붙여 엮었으며 각 편마다 제목을 달았다. 눈으로 보고 귀로 듣고 입으로 말하고 마음으로 생각한 것을 적었다 하여 지은 이덕무의 ≪이목구심서≫는 당시 연암 박지원과 초정 박제가 등이 여러 번 빌려가 수도 없이 인용했다. 그의 해박한 독서와 지적 편력, 사물에 대한 투철한 관심이 한눈에 들여다보이는 책이다.

이덕무는 정조 때 규장각의 검서관(檢書官)을 지낸 인물로, 지독한 가난과 서얼이라는 신분의 굴레를 천명으로 알고 살았다. 그의 어머니와 누이는 영양실조 끝에 폐병을 얻어 세상을 떴고, 그는 추운 겨울밤 홑이불만 덮고 잠을 자다가 논어를 병풍 삼고 ≪한서≫(韓書)를 물고기 비늘처럼 잇대어 덮고서야 겨우 얼어죽기를 면했다고 한다. 이런 처절한 가난 속에서 이덕무가 집착한 것은 다름 아닌 책을 읽고 베껴 적는 일이었다. 그는 풍열로 눈병에 걸려 눈을 뜰 수 없는 중에도 어렵사리 실눈을 뜨고서 책을 읽었던 책벌레였다.
'어릴 때부터 21세 나도록 손에서 일찍이 하루도 옛 책을 놓은 적이 없었다. 그 방은 몹시 작았지만 동창과 남창과 서창이 있어, 해의 방향에 따라 빛을 받아 글을 읽었다. 지금까지 보지 못했던 책을 보게 되면 문득 기뻐하여 웃었다. 집안 사람들은 그가 웃는 것을 보고 기이한 책을 얻은 줄을 알았다. ……사람들이 그를 가리켜 '간서치'(看書痴), 즉 책만 읽는 멍청이라 해도 또한 기쁘게 이를 받아들였다.' 이덕무가 젊은 시절의 자기 자신에 대해 적은 <간서치전>(看書痴傳)의 한 구절처럼 그는 자신이 처한 가난과 신분의 질곡을 책을 읽고 자신을 채찍질하며 견뎌냈던 것이다.

정민 교수는 이덕무의 호한한 독서와 방대한 저작도 감동적이지만 더 큰 감동을 주는 것은 처절한 가난 속에서도 맑은 삶을 살려 애썼던 올곧은 자세라고 말한다. 옛글과 만날 때 오히려 내면의 충만을 느끼고 생기를 얻는다는 저자는 ≪한서 이불과 논어 병풍≫을 통해 이덕무의 글과 치열한 정신을 되살려낸다. 인터넷의 시대에 정보의 양이 늘어날수록 내면의 공허와 정체성의 혼란 또한 커져감을 경험하는 지금, 우리가 잊고 있는 것은 과연 무엇인가에 대한 대답을 옛글을 통해 찾는다.

저자는 이덕무와 함께 세상살이의 이치, 자연의 아름다움, 군자의 면모, 선비의 길, 수신(修身)의 지혜와 자세, 지음(知音)에 대한 그리움, 책 읽는 즐거움 등에 대해 이야기한다. 사람들이 빠져 헤어나지 못하는 미혹(迷惑)을 지적하고, 갈 길을 일러준다. 그 아름다운 잠언들을 읽고 있노라면 옛 선인의 정갈한 내면 풍경이 떠오른다. 옛사람의 맑은 정신이 그리워진다.