고작 351부만 팔린 『꿈의 해석』이 왜?

현대를 연 대표적인 철학자로 마르크스, 프로이트, 니체를 든다. 이들은 인간의 이성이 본질적인 것이 아니라 사회경제적 조건, 무의식, 동물적인 권력에의 의지가 인간의 본질이라고 밝혔다. ‘인간은 이성적인 동물이다.’라는 말에서 근대가 ‘이성’에 방점을 찍었다면 현대로 넘어오면서 ‘동물’에 더 큰 의미를 부여한 것이다.
또한 현대 세계에 가장 큰 영향을 끼친 책으로 『종의 기원』, 『자본론』, 『꿈의 해석』을 꼽는다. 다윈은 인간이 원숭이와 조상을 공유한다는 것을 밝혔고, 마르크스는 인간의 의식이 물질적 조건에 의해 규정된다는 것을 역설했으며, 프로이트는 인간의 마음속에는 무의식이 있으며 내가 나의 주체가 아니라는 점을 밝힘으로써 인간을 이해하는 우리의 시야를 획기적으로 넓혀 주었다.
다윈의 『종의 기원』은 출간된 날 저녁에 1,250부가 모두 팔렸지만, 프로이트의 『꿈의 해석』은 6년 동안 고작 351부가 팔렸을 뿐이다. 그러나 훗날 『꿈의 해석』은 『종의 기원』과 나란히 현대의 문화와 정신을 완전히 새롭게 바꾼 책으로 평가받았다.


사람의 마음이 궁금한 사람, 프로이트

우리는 프로이트에 대해서 생각보다 많이 알고 있다. 다만 그것이 프로이트가 발견한 것인지 잘 모르고 있을 뿐이다. 어린 남자아이들이 아빠를 경쟁자로 생각한다거나(오이디푸스 콤플렉스), 꼬리에 꼬리를 물고 떠오르는 생각들을 따라가다 보면 깊숙이 감춰져 있던 감정이 모습을 드러낸다거나(자유 연상법), 인간의 마음속에는 나도 모르는 내 마음(무의식)이 있다는 것, 성적 충동(리비도)이 행동을 하게 만드는 힘이라는 것, 말실수나 농담, 건망증 같은 것들도 알고 보면 원인이 있다는 것 등등은 우리의 일상생활에서 흔히 접하게 된다. 이 모든 것이 프로이트로부터 시작되었다.
오늘날에는 사람들이 하는 행동이나 말 뒤에 숨은 의미나 소망이 있으며, 성적 욕구가 사람들이 하는 일의 중요한 동기가 될 수 있다는 것을 당연히 받아들인다. 심리적 장애나 문제 때문에 신체적 질병이 나타날 수 있으며, 어린 시절에 입은 마음의 상처가 어른이 된 뒤의 삶에 영향을 준다는 것도 알고 있다. 이 모든 것이 프로이트가 사람의 마음이 어떻게 움직이며 어떻게 이루어졌는지 탐구한 덕분이었다.


『꿈의 해석』, 매력적인 꿈의 세계로 떠나자!

꿈은 소원 성취다! 꿈은 억눌린 소망을 이루기 위해 꾸는 것이며, 꿈에는 의미가 담겨 있다. 잠자는 시간 동안에는 낮 동안 무의식을 지켜보고 감시하던 의식이 조금 느슨해진다. 그 틈을 타서 무의식 속에 억눌려 있던 소망이 모습을 드러낸다. 프로이트는 꿈이 무의식과 의식을 연결하는 고리이며, 꿈을 연구하면 인간의 무의식이 어떻게 활동하는지 알 수 있다고 믿었다. 이 깨달음을 얻은 프로이트는 『꿈의 해석』을 쓰기 시작했다. 프로이트는 자기 분석을 하면서 얻은 통찰로 이 책을 썼는데, 실제로 『꿈의 해석』에 나오는 200여 개의 꿈 사례들 가운데 40여 개의 꿈이 프로이트 자신의 꿈이었다. 20세기로 접어드는 1900년에 프로이트의 『꿈의 해석』이 출간되었다. 이것은 매우 상징적인 일이다. 『꿈의 해석』은 20세기의 문화와 정신이 그 이전 시대와 전혀 다른 방향으로 변화하고 발전하도록 만든 책으로 평가받고 있기 때문이다.


평소처럼 일하다 죽고 싶다고 소망할 만큼 일을 사랑한 프로이트,
세상의 편견과 터부에 맞서 싸우다

구강암에 걸려 30여 차례의 수술을 받으면서도, 극심한 고통에 시달리면서도 프로이트는 환자들을 돌보고, 글을 썼다. 맑은 정신을 유지하기 위해 아스피린을 제외하고 다른 진통제는 먹지 않았다. 일하는 것 말고 다른 것에서는 즐거움을 느끼지 못한다고 스스로 고백했듯이 프로이트에게 일은 삶 그 자체였다. 오랜 실험과 사례연구, 깊은 통찰로 위대한 업적을 남겼지만,신념에 철저한 원칙주의자로서 주변 사람들과 불화를 일으키기도 했다.
인간이 리비도, 즉 성적 충동을 동기로 행동하며 그것은 발명과 창조의 욕구로 변환되기도 한다는 프로이트의 주장은 지금은 비교적 자연스럽게 받아들여지지만, 100년 전에는 비난과 모욕과 멸시를 받아야 했다. 프로이트는 수많은 공격에 맞서 용감하게 싸웠고, 정신 분석을 지켜 나갔다. 53년 동안 의사 생활을 한 프로이트는 본인의 바람대로 죽기 직전까지 환자들을 받았다.