술은 왜 마시는가? 배가 고파서 술을 마신다는 사람은 아무도 없을 것이다. 먹거리가 충분한데도 불구하고 사람이 술을 찾는 까닭은 자신의 존재적 가치를 증명하고픈 사회적 ‘만남’을 위해서가 아닐까 싶다. 만남이란 사랑을 위한 전제의 단계이며, 사랑의 첫 단계는 언제나 만남이라는 관계에서 시작된다. 그러나 사랑의 열매는 관계의 유지만으로 이루어지기에는 무언가 부족하다. 반드시 채움이 필요한 것이다.
--- p.22

지난날 사헌부 조직의 충직한 ‘견마배’로 상전보다는 조직에 충성하겠다고 소리 높여 권마성을 외치던 자가, 이제 스스로가 ‘검찰 공화국’의 상전이 되어 일군의 ‘핵관’이들을 견마배로 채용하고 있다. 그 꼴이 참으로 가관(可觀)이라고 해야 할지, 꼴불견(不見)이라 해야 할지 그저 헛웃음만 나올 뿐이다. 아무렴 왕후장상의 씨가 따로 있겠는가마는 ‘거달’이 공화국의 상전이 되어 ‘견마’를 잡히고 거들먹거리는 아름다운 세상 ‘검찰 공화국 만세’다.
--- p.31

현대 사회는 이제 ‘벌(閥)’이 더 이상 존경과 영예의 상징이 될 수 없다. 오히려 반칙과 특권의 상징이 되어 타도의 대상으로 전락하고 말았을 뿐이다. 그리고 또 하나 우리에게 매우 슬픈 역사적 진실은 타락하지 않은 집단도 타락하지 않은 인간도 없는 이 불온한 시대에 촛불 또한 하나의 허상에 불과하였을 뿐이라는 것이다. 매우 안타깝고 슬픈 일이다.
--- p.34

‘서(恕)’를 주자(朱子)는 ‘추기급인(推己及人)’이라 하였다. 즉 자기를 미루어 남에게 미친다는 뜻으로 자기의 처지에 비추어 다른 사람의 형편을 헤아리는 말이다. 한자의 뜻과 같이 마음(心)을 같이(如)하는 것이므로, 역지사지(易地思之)하고자 하는 배려의 마음이다. ‘서(恕)’할 때라야 비로소 공감과 소통이 가능하게 된다. 오늘 내 마음에 ‘서(恕)’라는 꽃씨 하나를 심었다.
--- p.56

전통 시대의 시인 묵객들은 바쁜 시간을 쪼개서 어렵게 노력해야만 한가로움의 주인이 될 수 있다는 것을 자득하였다. 다 늙어서 할 일이 없는 것은 한가로운 것이 아니라 그저 무료한 것이다. 오늘 하루는 또 어찌 보내나 하고 한숨 쉬는 것은 한가로운 상태와는 아무 상관이 없다. 그런 무료함 속에서는 결코 ‘정관자득(靜觀自得)’의 오묘한 신비를 체험할 수가 없다. ‘투한(偸閑)’ 할 수 있는 용기와 ‘망중투한(忙中偸閑)’을 지향하는 슬로 라이프에 대한 의지가 없이는 ‘정관(靜觀)’하는 일 자체가 불가하겠지만, ‘자득(自得)’을 원하는 삶 또한 로또를 꿈꾸는 허망한 공상에 불과할 뿐이다.
--- p.59

진실을 보고 싶다면 눈에 보이는 것만 보지 말고 현상의 이면을 볼 줄 알아야 한다. 그러기 위해서는 눈을 감고도 볼 수 있는 감식안을 가져야 한다. 현상의 이면을 볼 수 있는 눈이 없다면 세상이 온통 혼탁과 의혹투성이여도 타인의 아픔에 공감하지 못한 채, 저 좋은 대로 즐거워하며 희희낙락할 것이다. 파블로 피카소(Pablo Picasso)의 뼈아픈 일침을 여기에 새겨 둔다.
“그저 보지만 말고 생각하라. 표면적인 것 배후에 숨어있는 놀라운 속성을 찾아라. 눈이 아니고 마음으로 읽어라.”
--- p.89

그 사람의 뒷모습이야말로 한 사람의 일생을 온전히 평가할 수 있는 중요한 기준이 되는 것이다. 뒷모습이 아름다운 사람, 그가 진정 좋은 사람이요, 훌륭한 인생이다. ‘심상불여배상(心相不如背相)’이 진리이다.
--- p.108

내가 사는 동네에 ′문(文)'씨 성을 가진 지독한 수전노 스크루지 영감이 살고 있었다. 그에게는 성씨가 다른 일곱 아들이 있었는데, 모두가 개성이 독특하고 성미가 제각각이어서 우애라고는 ‘1’도 없었다. 문 영감이 공직 생활을 마치고 은퇴하는 시점에 각각의 아들에게 재산을 분배하여 분가를 시키고자 하였는데, 일곱 아들은 그전에 이미 사달이 나고 말았다.

첫째는 적장자 ´낙엽'이다. 이 인간은 분재(分財)를 시작하기도 전에 제일 먼저 유산을 상속해달라고 생떼를 써서 한 밑천 받아 쥐고는 곧바로 집을 나가버렸다. 지금 만리타향 미국에서 갈치 낚시를 하며 세월을 보내고 있지만 모르긴 해도 성경 속의 탕자처럼 거지꼴을 면치 못할 것이다.
--- p.179

반성은 국민이 해야 하는 것이 아니라 직업 정치인들이 해야 할 몫이다. 성숙한 국민의 참다운 권리는 그들을 참회하도록 표로써 심판하는 것이다. 대의민주제에서 ‘기권’은 단순히 권리를 포기하는 ‘사표’가 아니라 민심의 또 다른 형태를 표현하는 하나의 수단이다. 민주당은 최선을 다해 진정성 있는 사죄를 하고 명분 있는 패배를 받아들여야 한다. 그리고 자신의 힘으로 스스로 알을 깨고 다시 태어나야 한다. 오늘 나는 ‘민(民)’으로서 ‘주(舟)’를 전복시키는데, 나의 귀한 한 표를 행사하였다. 그러나 부활의 씨앗이 될 거룩한 그루터기에는 기꺼이 구명 튜브를 던졌다.
--- p.137

건강한 민주사회가 되기 위해서는 지도자의 리더십 못지않게 중요한 것이 추종자의 팔로우십이다. 자신이 팬덤 정치에 열광하는 ‘들러리’가 아니고 진정으로 민주주의를 지키는 ‘파수꾼’이라고 생각한다면, 자신이 지키고자 하는 가치가 ‘정치인의 우상화’였는지 ‘민주주의’였는지를 곰곰이 한번 살펴보아야 할 때이다.
--- p.140

애석하게도 인간이 신을 만나기 위해서는 반드시 죽어야만 한다. 신 앞에 섰을 때만이 나약하고 초라한 한 인간의 실체를 직면하게 될 것이다. ‘교만’과 ‘탐욕’ 덩어리에 불과했던 참담한 자신의 실체를 마주하게 될 때, 비로소 본질적 죄인인 자신의 참모습을 깨닫고 절망과 분노에 탄식하게 될 것이다.

아직 살아있는 한 그래도 희망은 있다. 인생은 완성된 존재로 태어나는 것이 아니라 실수와 좌절을 통해 조금씩 성장해 가며 끊임없이 완성을 지향해 가는 자기 창조의 과정이기 때문이다. 그러므로 “인생은 자신이 누구인가를 찾아가는 여정이 아니라 끊임없이 자신을 창조해 가는 과정의 연속이다.
--- p.245

고령화 시대에 ‘장수’가 꼭 복인가에 대한 의문은 여전하다. 질병이나 여타의 이유 등으로 정신적인 혼수상태에서 생물학적 연명만을 한다거나 육신의 기력과 정신이 노쇠하여 여생이 자신에게 고통이 되고 타인에게도 무거운 짐이 되는 경우, 이때의 수명 연장을 과연 장수의 복이라 할 수 있을까? 탈속한 신선의 세계와 같은 좌탈입망의 경지는 신화 속 전설 같은 이야기일 뿐이고 나와 같은 범용한 인생은 그저 국가가 일정한 연령이 되면 ‘안락사’든 ‘존엄사’든 선택지를 줬으면 좋겠다는 생각이다.
--- p.262

국자가 천년의 세월 동안 국물에 담겨있어도 국 맛을 모르듯, 어리석은 인간은 천 년을 살아도 참다운 진리의 뜻을 모른다. 국자가 닳도록 국을 푼들 국자가 어찌 국 맛을 알겠는가? 평생 예수를 믿는다면서 예수의 삶과 정신을 외면한 채, 현세의 축복과 내세의 구원이라는 보장성 보험에만 눈이 먼 사람들은 일생 동안 열심히 교회를 다닌다 하여도 부지런히 교회의 마당만 밟았을 뿐이다. 이 땅에서의 삶의 변화와 생명의 회복이 없다면 종교 동호회로서의 친목을 위한 소속 신분과 연대에만 관심을 쏟는 외식주의자에 불과하다.
--- pp.282~283

동장군의 위세가 여전함에도 성급한 나는 봄을 찾아 남해로 떠났다. 바다는 푸르고 하늘은 높았지만 봄은 찾아볼 기미조차 없이 여전히 추었다. 굳이 깨달은 것이 하나 있다면 ‘하늘은 어디서나 푸르다’라는 것이다. 그것을 깨닫기 위해 세계의 구석구석을 찾아다닐 필요는 없었다. 괴테의 말처럼 굳이 이탈리아를 찾아가지 않아도 하늘은 어디서나 푸르렀다.
--- p.294

인생은 여행이다. 각계와 각층의 많은 사람을 만나 다양한 교제를 통해 인생의 거울을 삼아야 한다. 어느 길로 가야 하는지 더 이상 알 수 없을 때가 비로소 진정한 여행의 시작인 것이다. 진정한 여행의 참된 발견은 언제나 새로운 풍경을 찾아내는 것이 아니라, 마침내 새로운 시각을 갖게 되는 것이다.
--- p.318

‘초부’는 산수의 자연을 좋아하는 지자(智者)요, ‘어부’는 강호의 자연 속에서 세월을 낚는 인자(仁者)의 상징이라는 설도 있으나 어떤 형태이든 세속을 버리고 은둔한다는 것이 결코, 쉽지만은 않은 일이다. 그러나 탁류에 휩싸여 자신을 버리기보다는 지조를 지키며 자연을 벗 삼아 살아가는 일이 반드시 슬프고 고독한 것만도 아니다. 나아갈 자리와 물러나야 할 자리를 분명히 하여 곧은 처신으로 세상을 관조하며 살아가는 것이 비록 시대에 뒤떨어져 보일지는 몰라도 진정으로 자신의 인생을 사랑하는 길일 수 있음은 너무도 자명한 일이다.
--- p.332

자신이 꼭 필요한 자리나 있어야 할 곳에 있으면 산삼보다 귀하지만, 있어야 할 곳이 아닌데도 눈치 없이 뭉개고 있으면 잡초가 되고 만다. 보리밭에 난 밀이나 밀밭에 난 보리처럼 자리를 가리지 못하면 결국엔 잡초가 되어 뽑히고 말 뿐이다. 자고로 사람은 누울 자리를 보고 다리를 뻗어야 한다. 나는 지금 무밭의 인삼인가? 인삼밭의 무인가? 있어야 할 자리를 아는 것만큼, 남아야 할 때와 떠나야 할 때를 분별할 줄 아는 지혜는 인생에 더없이 중요한 법이다.
‘배추밭에서는 인삼도 잡초다.’