오늘도 그녀는 외로이 지하 계단을 내려간다
한 손에는 국수를
다른 한 손에는 함께 먹을 김치를

[……]

내겐 너무나도 익숙하다
외로움도
슬픔도
답답함도

모두 잊은 채
그저 국수 한 그릇을 멍하게 바라본다

한 주간 지친 내 영혼과
무언가 모를 좌절감과는 다르게
이 안엔 희망이 담겨 있다
--- 「카페로 향하는 그녀」 중에서

커피인은
용기가
필요하다

세계 각지에서 수확된
생두들은 이제
내 가게로 왔다

[……]

불에 볶이고 나면
다시 내 귀에 맴돌다 간다
저 먼 곳으로
--- 「커피인」 중에서

커피 한 잔에
많은 의미를
부여하고 싶다

어디서나 마실 수 있는
그런 물과 같은
커피가 아닌

오감을 자극하지만
어느 하나에
치우쳐지지 않은
그런 균형 좋은 커피
--- 「커피인의 신념」 중에서

더운 여름철에 나는 카페로 들어오자마자
매장의 에어컨부터 가동한다
더운 게 싫어 내가 선호하는 온도는 24도
그러나 아내는 다소 춥다고 한다
편파적인가

누군가는 24인치 모니터만으로도 충분하지만
또 다른 사람은 일하기에 매우 작다고 한다
그런데 모두 같은 24인치를 사주었다
공평한가

누군가는 24를 보면 이사업체를 떠올리고
누군가는 24일 크리스마스이브를
누군가는 24일 첫째 아이가 태어난 날을 기억하고
--- 「카페 24」 중에서

추출 버튼을 누른다

떨어지는 커피 원액 안에는
우리의 인생이 담기기 시작한다

커피에서 느껴지는
신맛과 단맛 그리고 쓴맛

[……]

내 인생도
가벼웠으면 하고
때로는 무거웠으면

씁쓸함이 지나고 나면
달았으면 하고

진한 에스프레소와
부드러운 우유 거품이 만나듯이