나는 내 관계의 문제에 대해 계속 다른 사람들을 탓하고 그들이 나를 위해 변화하길 기대했기 때문에 나의 불행에 스스로가 어떤 역할을 하고 있는지 알지 못했다. 나의 바람 및 욕구와 내가 얼마나 단절되어 있는지도 알지 못했다. 나를 이해하기 위한 수련을 하고 있었지만, 내가 관계에 어떻게 임하는지 제대로 알지 못했다. 많은 내담자와 마찬가지로 다른 사람들이 내 감정을 알아주거나 내 기분을 좋게 만들어주길 기대했다. 스스로 그렇게 하는 법은 알지 못한 채 말이다. ‘천생연분’이라면 내 뿌리 깊은 외로움을 달래주거나 없애줄 방법을 ‘그냥 알 거’라고 믿었기 때문에 상대방이 누구든 그렇게 해주지 않으면 실망했다. 남이 내 욕구를 충족해 주길 바라니 관계에 만족할 수 없었다. 하지만 나는 연인 관계에서뿐만 아니라 모든 인간관계에서 같은 행동을 계속 반복했다.
--- p.11

관계에서 우리가 하는 능동적인 역할을 인식하기란 어렵다. 우리가 본능적으로 특정한 이유에서 특정한 사람들을 택할 수 있다는 사실도 깨닫기 어렵다. 많은 경우 누군가가 내 마음의 욕구를 깨어나게 했기 때문이 아니라 나조차 깨닫지 못하는 무의식적 욕구를 그가 충족해 주기 때문에 ‘사랑에 빠진다.’ 아울러 무의식적으로 생애 초기 관계에서 비롯되어 익숙한 대인 관계 습관과 패턴을 재현할 수 있게 해주는 사람들로 주변을 채우려 한다. 우리는 통제할 수 없는 것, 즉 다른 사람들에게 대부분의 시간과 에너지를 쏟아붓기 때문에 관계에서 자주 무력감을 느낀다. 관계를 바꿀 수 없다는 무력감이나 절망을 현재 느끼고 있다 해도 자율성을 가질 수 있다는 사실을 깨달으면 힘이 생긴다. 우리 모두 할 수 있다. 누구나 건강하고 행복한 관계를 찾고 만들 수 있다. 다른 사람이 무엇을 하든, 주변에서 무슨 일이 벌어지든 우리가 바라는 사랑이 될 수 있다.
--- p.24

태어나 처음으로 나에게 가장 중요한 관계는 나 자신과 맺은 관계라는 사실을 알게 되었다. 나의 가장 깊은 욕구와 열망에 대해 스스로에게 솔직할 수 없다면 다른 사람과 진정으로 교감할 수 없음을 깨달았다. 스스로에게 솔직해지는 것은 나를 다른 사람들과 좀 더 진실되게 공유하는 첫걸음이었다. 조건화된 습관을 깨기 위해, 내가 무엇을 ‘해야 하는지’(또는 ‘하지 말아야 하는지’) 혹은 어떻게 ‘반응해야 하는지’(또는 ‘반응하지 말아야 하는지’) 생각하는 것을 알아차릴 때마다 잠시 멈추고 나를 들여다보는 새로운 습관을 들였다. 이 시간을 통해 나에게 필요하거나 하고 싶은 다른 일이 있는지 탐색할 기회를 얻었다.
--- p.72

어릴 적 나는 생존 전략으로 내 몸과 단절하여 스트레스를 유발하는 환경에 적응했고, 몸이 계속해서 내게 보내는 신호를 무시했다. 언제 근육이 긴장되는지 혹은 언제 호흡이 가빠지거나 얕아지는지 알지 못했다. 이 상태는 성인이 되어서도 계속되어 내가 실제로 무엇을 느끼는지뿐만 아니라 내 몸에 무엇이 필요한지 알아차리는 것도 방해했다. 신체 감각은 환경에 대한 몸의 지속적인 평가를 뇌에 전달하여 정서적 삶에서 중요한 역할을 한다. 하지만 나는 내 몸과 심하게 단절된 상태여서 아무것도 느끼지 못했고, 대부분의 삶을 머릿속에서 살며 나의 신체적 자기와 거리를 두었다.
--- p.212

인간은 관계를 추구하는 존재다. 다른 사람과 관계를 맺고 교감하는 것은 인간의 진화론적 본성의 일부다. 우리는 복잡한 공동 생태계의 일부로, 그 속에서 신체적, 정서적, 신경생물학적으로 서로에게 의지하며 산다. 우리의 사회적 뇌는 대부분의 사람들이 생각하는 것보다 더 많은 방식으로 타인에게 의지하며 그들에 의해 프로그래밍된다. 평생 동안 주변 사람들, 특히 대부분의 시간을 함께 보내는 사람들이 우리의 신경계 건강에 영향을 미치며, 반대도 마찬가지다.