‘바다와 커피’는 커피에 미친 사람의 커피 & 러브 스토리다. 목차에서 볼 수 있듯이 소설에는 이 세상의 모든 아라비카종(고급 원두) 커피 이야기가 그것들과 같은 향기의 러브스토리와 함께 흘러간다. 처음 재배되는 커피나무와 커피의 향기로부터 모카 마타리, 킬리만자로AA의 전설, 케냐 마사이의 원시적 신비, 에스프레소의 진액 이야기를 거쳐 생두에서 원두로 변하고 원두들의 브랜딩을 통해 다시 따뜻한 물과 빈 잔으로 이어지는 과정이 인생의 맛과 어떻게 일치되는지를 차분한 이야기를 통해 보여 준다.

소설에는 커피에 미친 두 남자가 나온다.
다빈은 남해안의 섬마을에서 유년시절을 보낸다. 이 섬에는 ‘바다로 걸어 들어가 나오지 않은 여자’에 대한 전설 같은 소문이 있었다. 섬에는 등대와 해군기지, 초등학교, 그리고 등대지기가 지어놓은 통나무집이 있고 그곳들이 다빈의 추억거리가 된다. 다빈의 아버지는 종합병원 외과의였으나 의료사고를 낸 뒤 이 섬에 내려와 작은 병원을 운영하며 은둔하듯 지낸다. 그에게 커피의 맛을 가르쳐준 친구가 있었는데 그들은 한때 아프리카를 여행하며 원산지 커피의 맛과 정취를 맛보기도 했었다. 공교롭게도 다빈의 아버지가 의료사고를 내던 당시 그 친구의 아들이 그 병원에서 불치병에 걸려 죽는다.

섬마을에 어느 날 낯선 남자가 찾아와 통나무집을 세내어 산다. 그는 마을사람들에게 자신의 모습을 보여주지도 않고 대화 또한 없다. 섬마을 아이들은 그를 ‘그림자 아저씨’라고 부른다. 어느 날 다빈의 아버지가 그를 찾아가는데 그는 다름 아닌 자신의 병원에서 아들을 잃은 오랜 친구였다. 다빈은 그림자 아저씨의 닫힌 마음을 열기 위해 날마다 그의 통나무집 앞에 꽃을 갖다 놓는다. 이때 다빈의 곁에는 늘 여자친구가 동행한다.

다빈의 여자친구 누리는 이 마을 해군기지에 근무하는 장교의 딸이다. 오랫동안 꽃으로 건네지는 두 아이의 정성이 마침내 그림자 아저씨에게 전달되어 그는 새로운 삶의 지평을 연다. 섬에서 떠나 신도시에 커피하우스를 열고 이후 그는 이 세상 모든 사람들의 마음을 훈훈하게 데워주는 커피를 전파하는 삶을 보낸다. 한편으로 제2의 인생을 열게 해준 다빈에게 자신의 커피철학과 커피 볶는 기술을 전수한다. 다빈은 커피와 문학을 공부하며 신문기자와 시인으로 성장하지만 궁극적으로 커피 볶는 남자의 길을 선택한다.

다빈은 한편으로 유년시절의 여자 친구였던 누리와 편지를 교환하며 깊은 사랑을 키워간다. 누리는 다빈과 러브레터를 주고받으며 여자로 성숙해 가는데 그녀의 오랜 궁금증을 사춘기 이후 발견하며 큰 상처를 받는다. 그 궁금증은 엄마와 관련된 것으로, 자신을 낳은 뒤 얼마 뒤 세상을 떠난 엄마의 죽음이 아버지 때문이었다는 것을 알게 된다. 근엄한 해군장교 아버지 밑에서 자란 누리는 아버지 곁을 떠나 파리로 유학 가고 거기에서 조경과 정원에 대한 공부를 한다.

다빈과 누리는 성인이 된 뒤 사랑과 이별을 반복한다. 다복하고 행복하게 자란 다빈은 부모가 연이어 죽고 누리에게 실연까지 당하면서 큰 상처와 고독의 시련을 겪는다. 방황과 절망 속에 커피의 대륙 아프리카를 여행하고 돌아와 은둔 침잠의 세월을 보낸다. 같은 시기 파리에서 죽음 직전까지 다다랐던 누리가 돌아와 다빈을 구제한다.

연인이 된 두 친구는 어린 시절의 섬을 찾아가 추억의 동무였던 등대지기 아저씨의 주례로 둘만의 결혼식을 한다. 함께 살기로 약속한 연인들은 그때부터 극한의 시련과 슬픔을 겪게 된다. 누리는 아버지의 명령에 따라 사회에서의 제대로 된 결혼을 위한 건강진단을 받다 말기암 선고를 받는다. 나머지 인생을 자신이 자란 섬마을의 작은 앞섬에서 자신의 정원을 만드는 것으로 마무리하려 한다. 그즈음 누리의 엄마가 왜 바다로 들어가 나오지 않았는지, 놀랍고도 슬픈 죽음의 비밀이 밝혀진다.

다빈은 커피 보따리를 들고 누리를 찾아가 작은 섬에서 누리와의 마지막 1년이자 신혼생활을 보낸다. 그리고 의학과 과학으로는 치료가 불가능한 누리의 병을 한잔의 커피로 치료하고자 한다. 다빈이 매일매일 만들어 누리에게 바치는 커피는 단순한 기호음료가 아닌, 절정의 정성이 만든 사랑의 미약이었다. 그것은 지상에서 단 한 사람을 위한, 지상에서 단 한 잔뿐인 커피였다. 그러며 다빈은 깨닫는다. 나는 그녀에게 한 잔의 커피이고 싶었다는 것을.