미처리 시신 주인들은 장례식이라는 통과의례를 거친 적이 없다. 장례는 산 자들이 죽은 자를 떠나보내는 마지막 매듭을 짓는 일이다. 반대로 죽은 이들에게 장례는 그 매듭을 싹둑 자르는 일이다. 그런데 미처리 시신 주인들은 다르다. 그들에겐 매듭을 끊어낼 기회조차 없었다. 아무도 눈치채지 못한 주검으로 방치된 채 홀로 떠돌고 있으니. 당연히 장례를 치른 시신의 주인들보다 죽음의 적응력이 떨어진다.
--- p.24

자살은 그의 삶을 송곳니처럼 찔러댄 어떤 계기 때문에 결정한 것이다. 바로 이 부분이다. 그의 의식은 이 부분에서 무언가를 감추고 있다. 그의 머릿속에는 정말이지 온갖 잡생각이 굴러다니고 있지만 어떤 것은 그것이 나타나려는 순간 검은 막을 쳐 버린다. “뭘 그렇게 감추고 싶은 거냐?”
--- pp.43~44

죽음은 정지상태가 아니었다. 온갖 벌레들이 모든 구멍과 찢어진 피부 사이에서 바글거리는 주검은 숫제 커다란 구더기처럼 꿈틀거리고 있다. 그쪽으로 다가가는 것은 죽음의 아가리 속으로 제 몸을 밀어 넣는 것이나 다름없다. 죽음은 전염병처럼, 아니, 물귀신처럼 자신을 끌어당기고 말 것이다. 그는 두 팔만 파닥거려 엉덩이를 뒤쪽으로 밀어 시신이 보이지 않는 곳으로 가서야 겨우 일어선다. 뒤이어 부리나케 달린다. 차마 비명도 내지르지 못하고.
--- pp.77~78

이제 그는 어깨를 심하게 들썩이며 얼굴을 종잇장처럼 구겨댄다. 죽음에 대한 후회가 아니다. 죽음은 후회할 성질의 것이 아니므로 후회한다고 될 일도 아니지만. 그는 그저 슬픈 것이다. 아무것도 하지 못한 것이. 그 어떤 것도 할 수 없었던 것이.
--- p.117

파괴의 신들을 조정하는 인간들, 아직 따뜻한 피가 흐르고 있으며 중력의 힘을 받을 수 있는 신체를 가진 인간들은 노 17을 보지 못한다. 노 17은 다만, 존재하지 않는 자, 이 세상에서는. 그러니 그들에겐 어떠한 위협도 되지 못할 터.
--- p.124

무너진 건물은 쓰레기가 되어버린다. 동네 하나를 통째로 쓰레기장으로 만들기란 그처럼 쉬운 일이다. 오래지 않아 새싹이 돋아나듯 그 땅에는 철근과 시멘트를 비료 삼아 새로운 건물이 생길 것이다. 쓰레기장을 다시 번듯한 동네로 만드는 것도 그처럼 쉬운 일이다. 하지만 한 번 죽은 이는 두 번 죽을 수 없고, 새로운 삶을 살 수 없다. 미처리 시신의 주인들이 현재를 만들 수 없으며 미래를 꿈꿀 수 없는 이유이기도 하다.
--- p.162

아무것도 가진 것이 없어도 말을 머금은 존재라서…. 그래서…. 내 시야에 잡힌 마지막 형상은 망치를 든 손을 높이 치켜든 신. 천둥 치는 소리와 함께 산 그림자처럼 거대하게 내려앉은 어둠이 나를 집어삼키기 전까지.
--- p.188

이 공간의 시선은 나를 보고 있다. 시선은 형체가 없는 존재인 나를 만들어낸다. 없지만 있게 한다.
--- p.194

달빛 아래 피어난 박꽃처럼 하얗고 차갑기만 한 형체에 활기를 채울 수 있는 건 오로지 정보뿐이다. 방금 먹은 〈도깨비, 사라지지 않는 이야기〉에는 나의 세 번째 미처리 시신의 주인 K684-2789033-푸 13에 대한 정보가 있다. 이 정보로 인해 나는 또 지금까지와는 다른 무언가로 만들어지고 있다.