한국적 샤머니즘과 서구적 공포의 습하고 기괴한 만남

전작인 『귀우』와 『괴조도』에서 훌륭하게 일본 스타일의 오컬트 호러를 구현한 이다모 작가. 그의 세 번째 장편소설 『바엘의 집』은 실제 사건인 ‘시흥 악귀 살인 사건’을 모티브로 삼아, 한국 특유의 토속적 무속 신앙과 서구 오컬트의 상징인 ‘솔로몬의 72악마’ 설정을 파격적으로 결합한 초자연 미스터리 호러입니다. 숲속에 버려진 기괴한 사당에서 시작된 비극은, 한 가정을 잠식해 들어가는 악령의 전이와 퇴마의 과정을 통해 독자들에게 숨 막히는 공포를 선사합니다.

소설은 입시 스트레스와 가족 내 정서적 학대에 시달리던 소녀 서현이 산속 사당의 금기를 깨뜨리며 시작됩니다. 이 과정은 샘 레이미 감독의〈이블 데드〉에서 고대 서적을 읽어 악령을 깨우는 설정처럼 강렬한 장르적 쾌감을 선사하며, 이후 가족의 일상으로 파고든 악령이 신체적 변이와 기괴한 행동을 유발하는 묘사는 윌리엄 프리드킨 감독의〈엑소시스트〉가 보여 준 압도적인 공포를 연상시킵니다. 특히 빙의된 서현이 뿜어내는 비린내와 두꺼비로 상징되는 토속적 괴이함은 한국적 정서와 결합하여 더욱 습하고 끈적한 공포의 질감을 만들어 냅니다.

서사 구조 측면에서 이 작품은 미스터리의 조각을 맞추는 치밀함을 보여 줍니다. 심령사 세령과 구마 사제 도결, 배 신부가 각자의 방식으로 사건의 본질에 다가가는 과정은 오노 후유미의 『고스트 헌트』처럼 전문적인 팀플레이의 묘미를 살리면서도, 동양의 무속과 서양의 구마 의식이 충돌하고 공존하는 지점에서 독보적인 개성을 획득합니다. 또한 장르적 전형성을 유지하면서도 한국적 공간이라는 현실적 배경 위에서 생생하게 구현됩니다.

『바엘의 집』은 단순한 오컬트 호러를 넘어, 한국 사회의 병폐인 과도한 교육열과 가정 내 소외라는 묵직한 주제를 악령의 침식 과정과 병치시킵니다. 부모의 욕망이 빚어낸 정서적 빈틈을 타고 들어온 악마는 결국 정의를 위해 불의를 저지르고 진실을 피하기 위해 목을 매다는 인간의 모순을 비웃으며 우리에게 질문을 던집니다.

한국적 샤머니즘의 기괴한 미학과 서구 오컬트의 파괴적 공포가 완벽하게 융합된 이 소설은, 현대 장르 문학이 도달할 수 있는 새로운 지평을 보여 주는 수작입니다.

마지막 책장을 덮는 순간, 여러분은 귓가에 맴도는 두꺼비의 울음소리와 코끝을 스치는 서늘한 비린내로부터 자유롭지 못할 것입니다.