아인슈타인에 대한 신화들

그는 너무 위대하고, 그의 이론은 발표한지 100년이 넘었지만 아직도 너무 어려워 제대로 이해하는 사람은 극소수에 불과하다. 그러기에 아인슈타인은 신격화되어온 게 사실이다. 그만큼 그에 대한 예찬론도 많고 반대로 비판론도 만만치 않다. 이 책은 수많은 자료와 사실을 바탕으로 그런 신화와 비판이 과연 어디까지 사실이고 어디까지 거짓인가를 낱낱이 해부했다. 그리하여 결론적으로 그는 우리의 평범한 이웃이고 죽는 그날까지 연구를 게을리하지 않은 과학자임을 증명했지만, 보통의 인간과 다른, 神이 선택한 인간임을 강조했다.

그가 네다섯 살 때까지 말을 못했다는 이야기, 스위스 공과대학에 낙방한 사실, 다른 과학자의 아이디어를 훔쳤다는 나치의 주장, 여성혐오주의자이며 가정을 버린 남자, 뻔뻔한 바람둥이라는 주장에 대해 그 진상을 파헤쳤다.

또 20년 넘게 아인슈타인을 감시한 FBI, 그들은 왜 그렇게 아인슈타인을 추적했는가?를 비롯해 그는 공산주의자인가를 분석하고 2차 세계대전 당시 원자폭탄과 관련하여 어떤 역할을 했는가도 파헤쳤다. 이 모든 주장과 그에 따른 진실, 반론, 주위 사람들의 증언을 토대로 아인슈타인을 둘러싼 사실과 거짓을 분명히 했다. 그리하여 복잡하고 단점도 있지만 인정많고 유쾌한 한 천재의 영원한 매력을 우리에게 보여준다.

아인슈타인과 원자폭탄

독일의 패망은 기정사실화 된 것일까, 일본에 원자폭탄이 투하되지 않았으면 2차 세계대전은 어떻게 끝을 맺었을까? 아인슈타인은 원자폭탄 개발에 관여했는가? 그는 전쟁을 옹호하는 사람인가? 만일 원자폭탄을 일본에 투하하지 않고 미군이 일본 본토에 상륙하여 전쟁을 하였으면 어떻게 되었을까? 아인슈타인은 어떤 입장이었을까?
이에 대한 자세한 전말이 첫머리에 실려 있다. 1963년 노벨 물리학상 수상자인 미국의 물리학자 유진 위그너가 이 과정에 대해 자세한 회고의 글을 들려준다. 위그너는 1920년대부터 아인슈타인과 알고 지냈으며 아인슈타인이 미국 프린스턴으로 이주했을 때 그의 옆집에 살았다. 위그너는 아인슈타인과 있었던 많은 일들을 회고하고 원자폭탄과 관련해 그가 어떤 일을 했는가를 밝혔다. 편지를 쓰게 된 계기, 그 편지가 어떻게 루스벨트 대통령에게 전달되었는가, 아인슈타인은 원폭 개발에 관여했는가에 대한 진실이 담겨있다.
아울러 그는 아인슈타인이 현대물리학의 역사를 새로 쓴 위대한 천재이지만 다정하고 인정많으며 인간 문제에 대해 이해심이 뛰어난 사람이라고 평했다.

「유진 위그너_아인슈타인은 물리학과 전 인류적 문제들을 생각하는 것만으로도 족했다. 대부분의 남자들이 ?아내는 어디에 있을까? 오늘 저녁엔 뭘 먹을까??등의 생각을 하는 동안 아인슈타인은 이런 고민을 했다. ?이 아름다운 세상에 대체 왜 나치가 존재하는 것일까??우리는 물리학에 관해 대화를 나눴고, 어쩌면 그보다 훨씬 중요할 수 있는 정치적 상황에 관해서도 이야기를 나눴다. 그는 세계를 정복하려는 히틀러의 야욕에 열을 올리고 있었다.」
…
「알리세 칼러_아인슈타인은 E=mc2이라는 공식을 만들어내긴 했지만 자신의 이론이 실제로 응용되리라고는 생각지 않았어요. 원자폭탄이 투하된 후 아인슈타인은 제 남편에게 ?내가 루스벨트에게 그 편지를 썼다고 생각하니, 이 손을 불태워버리고 싶은 심정이네....?라고 말했습니다.」 --- 본문 중에서

아인슈타인 증후군

어떤 사람들은 늦게 말을 시작한 사람이 과학과 수학에 뛰어난 인물이 될 가능성이 높다고 말한다. 이를 아인슈타인 증후군이라 한다. 그래서 말을 늦게 하는 아이의 부모는 ?이 아이는 또다른 아인슈타인이야?라고 말한다. 그렇다면 아인슈타인은 정말로 말을 늦게 하는 난독증에 시달렸을까? 그에 대한 진실이 이 책에 담겨있다.
아인슈타인의 여동생 마야는 부모에게서 들은 이야기를 바탕으로 회고하기를,

아인슈타인이 두 살 반이었을 때 그의 부모가 데리고 놀 아기를 만들어주겠다고 약속했다. 그에게 있어 아기는 새로운 장난감 정도의 의미였다. 그러나 아기가 태어났을 때 아인슈타인은 ?바퀴는 어디 있는 거야??라고 물었다. 난독증에 시달렸으면 이런 질문을 할 수 있었을까?

「언어치료사 윌리엄스_그의 혼잣말은 완벽주의자의 행동 양식일 수 있다. 명석한 동시에 완벽주의자인 사람이라면 우선 혼잣말로 중얼거려 본 후에 소리내어 대답할 것이다.」 --- 본문 중에서

아인슈타인의 학창 시절

대부분의 교사들은 아인슈타인이 지적으로 늦되고 비사교적이고 바보 같은 꿈속에 빠져있는 아이로 낙인찍었다. 정말 그랬을까? 왜 그랬을까? 그는 학교에서 어떤 행동을 했고 과연 공부는 어떻게 했을까? 그는 어떤 과목을 잘하고 어떤 과목을 잘못했을까? 그는 어떤 책을 즐겨 읽었을까? 모든 위대한 천재는 욾인슈타인처럼 불우한 학창시절을 보냈을까?

아인슈타인이 스위스 공과대학에 낙방한 것은 사실이다. 이 사실은 훗날 ?천재도 낙방할 때가 있다?라는 예로 가장 잘 이용된다. 그렇다면 그는 왜 대학입시에 실패했을까? 다음해 대학에 입학했을 때 그는 어떤 학창시절을 보냈을까. 헤르만 민코프스키 교수는 아인슈타인을 왜 ?게으른 개?라고 불렀을까?

「마야_오빠의 공부 방식은 조금 묘했다. 사람들이 모여 큰소리로 이야기하고 있을 때도 그는 소파에 기대앉아 펜과 종이를 쥐고 등받이에 잉크병을 아슬아슬하게 올려놓은 채 문제 풀기에 열중했다. 여러 사람들의 목소리가 뒤섞인 대화는 그의 집중력을 흐트러뜨리기보다는 오히려 강화시켰다. 오빠가 바이올린을 완전히 익힌 다음부터는 어머니와 오빠가 피아노 2중주를 하곤 했는데 대부분 모차르트와 베토벤의 소나타였다. 바이올린에 너무 능숙해지자 그는 끊임없이 스스로 새로운 화성을 만들고 전조轉調(악곡에서 내용을 풍부하게 하기 위해 악곡이 진행되는 도중에 다른 조로 바꾸는 것)를 했다. 몇 번인가 그는 바이올린이나 피아노 협주를 하다가 문제의 답을 찾기도 했다. 그는 갑자기 연주를 멈추고 ?그래, 바로 그거야!?라고 외치곤 했다.」 --- 본문 중에서

위대한 과학자의 비극적 사랑

아인슈타인은 두 번 결혼했다. 첫 번째 결혼은 불행했고 두 번째 결혼은 그나마 나았다. 첫 번째 결혼에서 얻은 두 아들 중 한 아들은 평생 아인슈타인의 마음을 어둡게 했다.
결혼은 두 번에 그쳤지만 아인슈타인에게는 평생 수많은 여자들이 그림자처럼 따라 다녔다. 그래서 아인슈타인이 차라리 결혼을 하지 않았더라면 자신을 위해서나 인류를 위해서 더 나았을 지도 모른다. 아인슈타인은 자신의 대학동창인 밀레바 마리치와 1903년 첫 결혼을 했다. 당시에 여성이 공과대학에 다녔다는 사실만으로도 밀레바는 훌륭한 여성이고 과학자였지만 그녀의 결혼생활은 불행했던 것이 사실이다.
16년 후 두 사람은 이혼하고 아인슈타인은 사촌인 엘자와 1919년 두 번째 결혼을 했다. 첫 부인은 1948년, 두 번째 부인은 1936년 사망했다.
아인슈타인에게는 여자가 많았다. 첫사랑인 마리 빈텔러, 비서 베티 노이만, 부유한 미망인 토니 멘델, 젊은 금발 미녀 마르가르테 렌바흐, 소련 스파이 마르가리타 코넨코바 등 여러 명이다. 그러나 아인슈타인은 이 여인들과 정신적인 사랑, 어떤 의미에선 천진난만한 사랑을 나누었다. 그렇지만 그의 부인들이 어떤 스트레스를 받았을까를 상상하면 결코 좋은 남편은 아니었다. 사람들은 아인슈타인이 바람둥이이고 여성혐오자이며 여성에 대한 지극한 편견을 갖고 있고, 가정을 버린 철면피라고 말한다. 과연 사실일까? 아인슈타인은 노벨상 상금 전액을 이혼한 그의 첫 부인에게 주었다. 그리고 아이들과 여행을 하기 위해 먼길을 마다하지 않았다.

그러나 아인슈타인이 여자에 대해 좋게 평한 것은 마리 퀴리 뿐이다. 그는 그녀가 ?청어처럼 맑은 영혼을 지녔다?고 말했지만 ?매력적인 여자는 아니다?라고 말했다.

「엘자_그를 해부하려 해선 안 돼. 해부하려 들면 ?부족한 면들?이 보이겠지. 어떤 천재에게도 부족한 부분들은 있어. 설마 천재는 모든 면에서 흠잡을 데가 없는 사람이라고 생각하는 건 아니겠지? 자연은 결코 그런 일을 하지 않아. 넘칠 만큼 남아도는 부분이 있다면 다른 부분에서는 뭔가가 빠져 있게 마련이지. 그게 바로 부족한 면인 거야. 그를 볼 때는 ?전체?로 봐야 해. 어떤 한 범주 안에 그를 집어넣을 수는 없어. 한 면만 보면 실망할 거야. 하지만 주님께서는 그에게 아름다운 면들을 너무나 많이 불어넣어 주셨고 나는 그가 모든 점에 있어서 완벽하다고 생각해. 비록 그의 곁에서 지내는 삶이 기운 빠지고 고되다 해도 말이야.」 --- 본문 중에서

비극적인 가정사

아인슈타인은 아버지를 좋아했지만 어머니 파올리네는 결코 좋아하지 않았다. 어머니는 아인슈타인의 결혼을 결사 반대했다. 아인슈타인은 어머니의 반대를 물리치고 결혼을 했지만 그의 첫아들이 결혼을 할 때 역시 결사적으로 반대를 했다. 그러나 그 아들 한스(1904년생)도 아인슈타인처럼 반대를 물리치고 결혼을 했다. 아인슈타인의 둘째 아들 에두아루트(1910년생)는 총명하고 음악을 좋아하는 아이였으나 정신분열증에 걸려 평생을 스위스 정신병원에서 보냈다. 그는 1965년 쓸쓸히 사망했다. 아인슈타인은 둘째 아들 때문에 마음고생을 많이 했다. 그는 프로이트를 만나기도 했지만 아들에 대해서는 차마 이야기를 하지 못했다.

아인슈타인에게는 딸이 한 명 있다. 이름은 리제를. 그러나 리제를이 그의 딸인지, 정말 있었는지, 언제 태어나 언제 사망했는 지는 아무도 모른다. 다만 추정을 할 뿐이다. 어떤 사람은 아인슈타인에게 딸이 있었다고 말하고 어떤 사람은 아무런 증거가 없다고 말한다. 과연 그에게 딸이 있었는?? 있었다면 그 딸은 어떻게 태어났고 왜 비밀에 감춰져 있는가? 없다면 왜 그런 소문이 나도는 것일까. 이 책에 그 전말이 상세히 담겨 있다.

아인슈타인은 두 번째 결혼을 하고 1933년(55세) 유럽을 떠나 미국에 정착한 이후부터 그나마 가정적으로 안정된 생활을 한 셈이다.

「한스 알베르트_애정이 있는 동안만큼은 그 애정이 굉장히 강했어요. 아버지 자신도 사랑받기를 원했죠. 하지만 아버지는 가까워졌다고 느낄 만하면 금세 밀어내 버리곤 했어요. 자제심을 잃어버리는 일은 거의 없었습니다. 마치 수도꼭지를 잠그듯 감정을 차단해버렸죠.」 --- 본문 중에서

아인슈타인의 업적

아인슈타인의 상대성원리는 도대체 무엇인가? 그 이론은 어떻게 하여 우리의 생활을 바꾸게 되었는가. 그는 상대성원리로 유명하지만 그 이론으로 노벨상을 받지는 않았다. 왜 그랬을까? 도대체 아인슈타인이 우리 인류에게 남긴 유산은 무엇인가. 그에 대한 해답이 이 책에 담겨있다.

「아인슈타인_상대성이론은 공간과 시간, 중력에 적용되는 모든 법칙을 하나의 공식으로 정리한 것입니다. 물리적인 개념들을 간소화하려는 요구에 부합하는 것이죠. 내 연구의 목적은 이 간소화를 더욱 진척시키고 특히 중력장에 관한 설명과 전자기장에 관한 설명을 하나의 공식으로 정리하는 것입니다. 그런 이유로 나는 이 이론이 ?통일장이론?에 기여한다고 말하는 것입니다... 우리는 전자가 원자의 핵 주위를 돌게 하는 힘과, 지구가 1년 주기로 태양 주변을 도는 힘, 그리고 이 행성에 생명이 존재할 수 있도록 광선과 열을 가져다주는 힘이 같다는 점을 이제 막 알게 되었을 뿐입니다.」 --- 본문 중에서

FBI와 아인슈타인

전설적인 미국의 FBI 국장 후버는 20여 년에 걸쳐 아인슈타인을 추적, 조사했다. FBI의 아인슈타인 파일은 무려 2,000쪽에 가깝다. 세상의 그 어떤 아인슈타인 평전보다 방대하다. 그러나 내용은 엉터리이다. FBI는 왜 아인슈타인을 추적했을까? 그가 공산주의자라서? 소련의 스파이라서? 살인광선을 만들어 전세계를 지배할까 봐? 핵기술을 다른 나라에 팔아넘길까 봐? 그 이유는 이 책에 실려 있다. 그 과정도 상세히 실려 있다. FBI는 20년 간 헛수고를 했지만 그 덕분에 우리는 당시의 정치 상황과 아인슈타인에 대해 우리가 미처 몰랐던 사실을 일부 알려준다.

「슈바르츠_아마도 가장 착잡한 부분은 FBI가 어떤 식으로 역사를 무시하고 있는가 하는 점일 것이다. FBI는 마치 경제 공황도, 나치주의의 개막도, 제2차 세계대전도 전혀 일어난 적이 없다고 생각하는 것 같다. 1930년대에는, 적어도 일시적으로나마 자본주의의 실패를 의미했던 경제 위기나, 혹은 공산주의의 확산에 대한 반응으로 누구든 공산주의를 지지할 수도 있었다는 점을 그들은 고려조차 하지 않는다. FBI는 과거에 공산주의자였거나 혹은 공산주의자였다고 의심되는 사람이 반드시 현재에도 공산주의자이며 또한 마찬가지로 반드시 미국 체제에 위협이 된다고 생각하는 것처럼 보인다. 무엇보다, 천 5백 쪽에 달하는 FBI 파일(결국 약 300쪽 이상이 공개되었다)은 그 믿음이 얼마나 강력하고 광범위했는 지를 보여준다. 결국 FBI 파일은 아인슈타인에 관한 정보와 풍자의 원천일 뿐만 아니라, 1950년대 초반 FBI의 성격이 어땠는 지를 극명하게 보여주는 기록인 셈이다.」 --- 본문 중에서

神과 아인슈타인

아인슈타인은 신을 믿었을까. 어떤 사람은 그가 신을 믿었다고 말하고 어떤 사람은 같은 확신을 가지고 그가 신을 믿지 않았다고 말한다.

아인슈타인은 이렇게 말했다. ?신은 짓궂기는 하지만 주사위 놀이를 하지는 않는다.? 무슨 뜻일까? 또 그는 이렇게 말했다. ?이 문제를 해결할 또 하나의 아이디어를 우리가 얻을 수 있을까, 아이디어는 신으로부터 온다네.? 여기에서 말하는 신은 누구인가? 기독교의 하느님인가, 불교의 부처인가? 우주의 비밀을 밝히는데 일부 공헌한 이 위대한 과학자는 우주를 누가 창조했다고 생각했을까, 그리고 그 생각은 그의 연구에 어떤 영향을 주었을까? 이에 대한 해답이 이 책에 실려 있다.

「아인슈타인_분명히 말할 수 있는 것은, 내가 잃어버린 어린 시절의 종교적인 천국은 ?인간에 불과한 존재?의 속박에서 벗어나려는, 그리고 소망과 바람, 원시적인 감정의 지배를 받는 존재로부터 벗어나려는 최초의 시도였다.」
…
「아인슈타인_물리학자들은 우주가 어떻게 움직이는지 알고자 노력할 뿐만 아니라, 우주는 왜 다른 모습이 아닌 이러한 모습인가를 알고자 하는 어쩌면 실현불가능하고 오만해 보이는 목표에 최대한 가까이 다가가려 노력한다. 과학적인 인간의 최대 만족은 바로 여기에 있다. 다시 말해 물리학자들은 신이 지금과 다른 방식으로 관계들을 세우지는 못했을 것이며, 그의 힘으로도 4를 소수로 만들지는 못했을 것이라고 생각한다. 이것은 과학적인 체험의 독창적인 요소이다... 나는 과학적인 문제들의 특별한 마력, 다시 말해 과학적인 노력의 종교적인 기초가 언제나 여기에 있다고 생각해왔다.」
…
「아인슈타인_나는 스피노자의 신을 믿습니다. 인간들의 운명과 행동에 관여하는 신이 아니라, 존재하는 것의 정연한 조화 속에 자신을 드러내는 신을 말입니다.」
…
「신학자 토런스_아인슈타인이 말하는 신을 단순히 상투적인 의미로 흘려들어서는 안 됩니다. 아인슈타인에게 신이란, 정의 내리기는 어려워도 매우 중요한 의미를 지니기 때문입니다. 그의 삶과 과학적인 활동에 있어서도 결코 사소한 문제가 아닙니다. 이 단어는 그의 뿌리깊은 생활과 사고의 방식을 보여줍니다. 그에게 있어 신은 ?신학적인 개념?이라기보다 ?존재화된 믿음?의 표현입니다.」 --- 본문 중에서

수많은 사람들의 증언

아인슈타인은 너무 유명한 사람이어서 그의 진짜 사인 한 장만 있어도 돈을 벌 수 있다. 실제 사람들은 그가 사인한 수표를 은행에서 바꾸지 않아 계좌에 문제가 생기기도 했다. 어떤 사람은 그의 진필 사인 수표를 액자에 넣어 보관하고 있다.

이 책에는 수많은 사람들이 아인슈타인에 대해 증언한다. 과학자, 교수, 제자, 친구, 요리사, 평범한 이웃, 화가, 사진작가, 비서, 옆집 꼬마들, 언론인, 러시아 인민위원, 이스라엘 수상, 사진가, 잡지 편집자, 소설가, 여류 극작가, 정치가, 하숙집 딸, 주치의 등등이 그들이다.

그들의 증언은 아인슈타인을 찬양하기도 하고 비난하기도 하고 그냥 있는 그대로의 사실을 들려주기도 한다. 그 증언이 무엇이든지 간에 그것은 하나의 사실로서 우리가 아인슈타인을 이해하는데 도움을 준다. 천재 아인슈타인, 인간 아인슈타인을 있는 그대로 알게 해준다. 그리하여 그가 분명 위대한 인간이지만 우리의 이웃에 살았던 평범하고 마음씨 좋은 아저씨였다는 사실도 일러준다.
이 책에는 수많은 아인슈타인 사진이 있다. 물론 너무 오래되어 흑백이지만 한 위대한 천재의 모습을 알게 해 준다. 그리고 부록으로 상세한 〈아인슈타인 연보〉를 곁들이고, 복잡한 그의 〈가계도〉를 덧붙였다.

이 책은 현대의 문을 연 한 과학자의 삶을 있는 그대로 들려주는 책이다. 과학자들은 많다. 매년 많은 과학자들이 노벨상을 받는다. 그러나 아인슈타인만큼 위대하지 않고 그만큼 우리에게 기억되는 인물도 없다. 이 책을 통해 인간 아인슈타인의 진면목을 이해한다면 현대라는 선물을 안겨준 그의 사상도 이해할 것이다.

「랑주뱅_아인슈타인은 자연과학 전체를 뒤엎었소. 그가 나타나기 전 물리학자들은 모든 것이 밝혀졌다고 생각했지만 그는 사물을 바라보는 또 다른 방식이 있다는 사실을 입증했소. 현대 물리학은 그와 함께 시작된 것이오. 물리학뿐만 아니라 모든 현대 과학이 그와 함께 시작되었다고 봐야 합니다.」
…
「로버트 오펜하이머_아인슈타인은 누구보다 친절하다고 손꼽힐 만한 사람이었지만 어떤 의미에선 외톨이기도 했다. 위대한 사람들은 외로운 경우가 많다. 그의 진심어린 친구라 해도, 인간적 애착은 그의 삶에서 그리 깊거나 중심적인 역할은 하지 않는 것 같았다. 그의 71번째 생일에 나는 그와 함께 걸어서 집으로 가며 얘기를 나누었다. 그는 이렇게 말했다.

인간이 일단 뭔가 의미 있는 일을 하게 되면 그 후로는 삶이 조금 이상해지기 마련이네.?

그의 단순명료함과 군더더기 없고 꾸밈없는 말투는, 그가 지켜온 순수하고 다소 스피노자와도 같은 일원론과 관계가 깊었다. 그는 어린아이 같으면서도 결코 굽히지 않는 순수함을 언제나 간직하고 있었다.」 --- 본문 중에서