드디어, 30년 만에 상자를 열었다.

퀴퀴한 종이 냄새와 함께 누렇게 변한 편지들이 얼굴을 드러냈다.

친구, 동생, 언니, 펜팔 친구, 짝사랑하던 남자,

그리고 낯선 이름들.

편지는 중학교 때부터 결혼 전까지 받은 거였다.
---p.16 「30여 년 전, 나를 만나다」 중에서

엄마는 학교에 다녀본 적이 없다. 그래서 한글도 모르고, 숫자도 읽을 줄만 알지 쓰는 걸 본 적이 없다. 그런데도 엄마는 내가 아는 사람 중에 가장 정직하고, 현명한 사람이었으며, 매사에 계획적인 사람이었다.

주인의 허락 없이는 옆집 감나무에서 감 하나도 따 먹지 못하게 했고, 무슨 일이 있어도 약속은 꼭 지켜야 했다. 그래서 인근 마을을 통틀어 우리 집이 제일 가난했음에도 엄마는 마을에서 신용이 제일 좋은 사람이었다.
---p.81 「도둑놈보다는 짝눈」 중에서

그중에서도 내게 가장 도움이 되었던 건, 수필을 쓰고, 고치고, 정리하는 과정에서 나를 향한 객관적인 시각을 끊임없이 연습했다는 것이다. 나를 객관적으로 볼 수 있게 되면 다른 사람을 향한 불만이 줄어들게 된다.

수필을 쓰는 시간은 마음에 쌓인 분노를 털어내는 시간이고, 퇴고하면서 내 마음을 돌아보며 바른길을 찾게 한다. 조금씩 진짜 어른이 되어간다고나 할까. 제법 뿌듯한 시간이었다.
---p.171 「글쓰기를 시작하다」 중에서

힘든 만큼, 헤맨 만큼, 그 길 위에 서 있는 많은 것을 만났다. 그리고 내 인생 지도에 가본 길이 하나 더 추가될 것이다. 길 하나가 추가되면 어느 날인가는 좀 더 멋진 길을 만나게 될 거라고 믿는다.
---p.219 「오늘, 새로운 길 하나가 추가되었다」 중에서