*뚜껑의 반항

엄마는 낑낑
간절히 입 열라 사정해도

고집 센 병뚜껑은
입 꾹 다문 채 콧방귀만 뀐다

결국
여~~~보

불끈불끈
우리 아빠 전완근이
다가선다

뽀드득 으드득
마침내 열리는 병뚜껑

엄마의 한방 미소도
활짝 열렸어.

딱, 그 말

단단한 철사에 온몸이 묶여
숨도 못 쉬는 아기 소나무

마음대로 뻗지 못하게
억지로 칭칭 감아 놨대

도대체 왜?

“나중에 보면 알게 된단다.”
빙그레 웃는 아저씨

어쩌면 우리 엄마
딱!
그 말과 똑같아

“다~ 너 잘되라고 그러는 거야.”

*엄마의 건망증

약 설명서 볼 때
”내 눈 어디있지?“

컴퓨터 작업할 때
”아차 눈이 있어야 하는데“

스마트폰 검색하다 말고
”아이고 내 눈“

돋보기안경은
머리 꼭대기에 앉아

숨바꼭질 중이야!

*착한 콤플렉스

식당 계산대에 선
엄마와 엄마 친구

카드로 씨름하며
밀당 중이다

흠
누가 이길까?

역시
울 엄마가 힘이 더 세다.

*주문을 외워 보자

우리 집 관심은
온통 고3 누나

쉿!

공놀이는커녕
말도 못 할 것 같은 초비상 사태

“하쿠나마타타
카르페디엠
카피카피룸누
야발라바히기야
아브라카타브라.”

울 엄마는
세상의 있을 법한
주문은 다 외우는 듯해요

나도 그래야 할 것 같아서
“살라카둘라 메치가불라 비비디바비디부.”

*엄마를 빌려준 시간

엄마의 부엌에
알록달록 마법 상자

비타민 친구 A1 A2 A3....
숫자가 많을수록 힘이 넘치나 봐요

루테인 할아버지는
엄마 눈을 반짝반짝 닦아주는
신세계 요정일까요?

오메가3 낚시꾼은
기억 속 창고에서
잊어버린 장난감을 낚아요

유산균 꼬마는
엄마 배속을 간지럼 태우나 봐요
화장실에서 나올 때마다 방긋 웃거든요

하지만
잠시 알약 친구들에게
엄마를 빌려준 거예요

엄마가 매일 챙기는 영양제 중
난 늘 1순위거든요
--- 본문 중에서