흰나비

뒤란 장독대 곁에 심어놓은
봄빛 젖은 장다리는 훌쩍 크고
마음 헹구어 내던 정화수에서
소원이 모시적삼 입고 날아갔다
기억 속에 철없이 핀 상사화
아직 붉은 사연이 남아 아련한데
전할 말 잃어버린 목구멍에서
쏟아지는 건 가시같은 고독이었다.
더 이상 벌릴 수 없는 세월 틈으로
애써 투명하게 이륙하는 작은 날개
첫눈보다 하얀 상승의 자유가
인생 항로 줄기를 붙잡고 치솟았다
언덕을 휘적휘적 넘어가던 인연이
찔레꽃 같은 영혼을 덜어내며
낯익은 목소리로 속살거릴 때면
가슴 아리게 슬픔이 밀려왔다
흰나비 날아가고 장다리꽃 진 자리
말간 그리움이 소복하게 쌓였다

장독대

소갈증으로 물을 퍼부었던
몹시 배고픈 항아리마다
별들이 그리움을 쟁여놓았다
장 뜨는 냄새가 외돌아도
햇빛이 내려 번들거리는 장독대
누구도 뽑아낼 수 없는 슬픔이
마른 가슴에 대못처럼 박히면
바람에 나부끼는 사시나무 잎은
하얀 치마를 질근 동여맸다
뒤 꼍에서 소원을 토렴하는 여인이
항아리의 사연을 끄집어내도
장독대는 기억이 침전하는 세상
살갗에 각질로 붙은 시집살이가
반지 같은 세월을 꿰고 있다
빗물에 쓸려간 꽃잎 시절
바람이 치마를 붙잡고 칭얼대면
어느새 하늘은 노을이 물들고
여인의 향기는 더욱 짙어졌다

낯선 영혼

떠나는 배 뒷모습을 붙잡고
하얗게 부서지는 물거품이
마른 가슴에 그리움을 들여놓았다
천길 벼랑 끝에서 불거진 갈증
풀무질로 달구어진 저녁노을이
연신 표정없는 꽃잎으로 떨어지면
어둠을 엮어 이엉으로 덮은 지붕에
마실 나온 별들은 무슨 이야기를 할까
도가니처럼 현실을 녹이던 달빛이
오목한 소원을 말갛게 고아내고
짧은 하루 기억을 남김없이 지웠다
아무것도 머무를 수 없는 허공으로
솟대가 한 마리 새의 형상 벗어던지고
낯선 인연을 고리로 연결할 때
인생은 시간 밑에 고일 목으로 끼었다
매듭을 풀고 굵어진 영혼의 미소가
욕심을 비워내지 못한 마음에서
납작해진 풍경을 개운하게 빼냈다
어머니 꽃

세월이 갈라놓은 주름 사이
별들은 바람꽃으로 날았다
삭신이 쑤시는 신경통 무게가
다부지게 쌓은 돌담장에 부딪쳐
앙살하며 떠나는 시간은 부산한데
한 여자를 노예처럼 부리면서
가슴에다 우렁이껍질 둥둥 띄우는
속살 파먹은 자식이 무슨 소용인가
둥근달을 바라보며 삭히는 울화증
은비늘 뿌리고 슬픔을 가늠했던
달빛이 초가지붕 박꽃으로 피었다
열병앓는 사랑 아낌없이 발라내고
마른 젖내를 쉬임없이 토해내고
둥구나무 같았던 허리가 휘어지면
얼굴에 무수히 찍히는 반점들
어머니의 그을린 저승꽃이 피었다
날마다 등이 배겨 누울 수 없는
생을 지탱했던 영혼이 무너졌다