고백하며 살았으면 좋겠다. 나도 너도 모두다. 되도록 숨기지 말고. 때론 적절하게 홀가분하게 털어놔 보는 거다. 누가 알까. 그 고백의 끝에서 서로의 진심은 끝끝내 전해질 수도 있음을. 고백으로 이루어낼 멋진 하루가 서로를 좋은 쪽으로 자극해보기를. 보이진 않지만 작고 크게 연결되어 있는 우리들은 결국 마음에서 바라는 상상 속 장면을 오늘이라는 단단한 현실의 세계로 끌어당길 수 있음을 믿는다. 그러니 바란다. 그 순간과 되도록 가까워지고 있는 지금을.
---「고백하기」중에서

그래, 어쩌면 작고 큰 흔들림을 견뎌내며 혹은 나태와 지루함을 쌓고 또 마주하며 그렇게 살아내는 게 일상일 수 있다. 헌데 그런 일상에 가끔 대들고 싶다. 그때 바로 ‘일탈’과 마주한다. 일탈은 뭘까? 그건 어쩌면 그리운 연인 같은 존재일지도 모르겠다. 연인이 찾아온 일상은 좋든, 싫든, 옳든 그르든, 어떤 형태로든 우리 삶에 변화와 자극을 주니까. 내게 일탈은 늘 바라던 유혹이고 자극이었다. 지루할 법한 일상을 생기 넘치게 만드는 마법 같은 자석 같다. 물론
---「일상의 일탈」중에서

하는 것의 놀라운 기적을 믿는다. 우스워 보여도 간절하게 어떤 것에 미쳐있는 사람들은 그 ‘하는 것’이 쌓이는 시간의 힘을 믿고 사는 것 같다. 그래서 마음에서 바라는 행동들을 꾸준히 그저 해내는 하루를 만들어 나간다. 좀 더 나아가 소위 성공했다고 일컬어지는 훌륭하고 대단해 보이는 사람들의 행동을 관찰해 보면 알게도 된다. 장난스럽지만 끈덕지게 무언가에 몰두하며 좋아하는 것을 그렇게 ‘하는 것’이 ‘하지 않는 것’보다는 실로 놀라운 일들을 우리에게 가져다준다는 것을. 일단 해보는 것에 제약이 많을지라도 아주 작은 시간을 투자해 보는 거다.
---「하는 것의 위대함」중에서

첫 월급부터 모으고 또 모아서 1억을 만들었을 때, 첫 출판을 해냈을 때, 결혼을 생각했을 만큼 사랑했다고 믿었던 그 남자와의 이별에 죽을 듯이 아팠을 때, 더 이상 사람을 사랑할 수 없다고 생각했던 순간 예상치 못한 복병 같은 사랑이 다시 급작스레 찾아왔을 때, 다시 사랑에 빠지고 결혼이라는 터닝포인트를 만들어내고 상상조차 하지 못한 공간에서 신혼을 시작했을 때, 그 시절 소설 공모전에 줄기차게 물을 먹고도 또 결국엔 쓰고 마는 근성이 나를 찾아올 때, 그리고 이 글을 쓰고 있는 지금까지 이 모든 삶의 에피소드들은 모두 연결되어 있지 않았을까 싶다. 어제가 만들어 낸 오늘로 말이다.