현재 서버가 혼잡합니다. 나중에 다시 시도해주십시오. (Error 37) / [디아블로 Ⅲ]는 블리자드가 십 년간의 고생 끝에 세상에 내놓았지만 아무도 플레이할 수 없는 게임이었다. 그쯤에서 단념하고 눈을 붙인 사람도 있고, 끈질기게 매달려 버튼을 누른 사람도 있었다. 한 시간 뒤에도 메시지는 사라지지 않았다. (...) 한편, 게임이 먹통이라는 사실을 까맣게 모르는 [디아블로 Ⅲ]의 나머지 제작진은 회사 근처에 있는 어바인 스펙트럼 쇼핑몰에서 광란의 파티를 즐기고 있었다. 뾰족한 갑옷을 입고 거대한 스티로폼 전투 도끼를 든 열성 팬 수백 명이 [디아블로 Ⅲ] 출시 공식 행사에 자리했다. 블리자드 개발자들은 군중에게 사인을 하고 꽃을 나
눠주던 중 서버 과부화 소식을 들었다. 이는 분명 게임을 낼 때 한번씩 터지는 정도의 사고가 아니었다. --- pp.146~147

2012년 9월 14일, 옵시디언 엔터테인먼트 사무실은 게임 개발 스튜디오처럼 보이지 않았다. 게임 작업을 하고 있는 사람은 거의 없고, 모두들 키보드의 F5 버튼만 부서져라 누르며 [프로젝트 이터니티] 킥스타터 모금액이 매분 수천 달러씩 올라가는 광경을 지켜보고 있었기 때문이다. 그날 오후, 퍼거스 우르크하트는 일이 손에 잡히지 않으리라는 사실을 깨닫고 직원들을 길 건너 식당 ‘데이브앤버스터’로 데려가 맥주를 시켰다. 저마다 조용히 휴대폰만 바라보며 킥스타터에서 새로고침을 누르고 있었다. 그날 밤, 모금액은 70만 달러를 기록했다. --- pp.45~46

시험판은 북적거리는 시장에서 시작된다. 드레이크와 설리는 총격전에 말려들었다가 용병 몇 명을 사살한 다음 장갑차에서 도망친다. 이들은 건물들 사이를 가로지르며 근처에 세워둔 자동차로 향한다. 이는 너티 독이 팬들에게 새 메커니즘을 뽐낼 기회였다. “와, [언차티드]에 자동차가 생겼어!” (...) 테크니컬 아트 디렉터 웨일런 브링크는 시장에 있는 곡물 자루를 공들여 빚어내던 기억을 떠올렸다. 용병들의 총에 맞으면 자루는 쪼그라들고 안에 있던 곡물은 흘러나와 바닥에 깔끔하게 쌓인다. 이렇게 지엽적인 장면에 공들이는 건 불필요한 자원 낭비라고 여기는 게임 스튜디오도 있겠지만, 너티 독의 아티스트들은 이를 위해 야근을 마다하지 않는다. --- p.97

2013년 5월 17일, [스타듀 밸리]는 스팀 그린라이트에서 충분한 표를 얻었다. 흥분한 바론은 웹사이트에 가서 점점 불어나는 팬들에게 근황을 알렸다. (...) 몇 달 만 더. 딱 몇 달 만 더. 바론은 개발을 하면서 어둠의 수렁을 헤매는 와중에도 이 말을 주문처럼 되뇌었다. 매일 아침 잠에서 깨어날 때마다 자신의 게임이 그저 그렇다는 자괴감이 찾아왔다. “형편없는 게임이라는 걸 깨달았어요.” 바론은 자신을 다그쳤다. “더 잘 해야 했어요. 이대로는 대박을 터뜨릴 수 없을 것 같았습니다.” 그는 집념에 불타오르는 도예가처럼 몇 달을 고생해 만든 기능과 코드를 버리며 [스타듀 밸리]를 갈기갈기 조각냈다.