쓰고 싶은 글이 넘쳐났다. 밤을 새워도 피곤하지 않았다. 친구들은 하고 싶은 일로 먹고사는 네 인생이 부럽다고 말했다. 어떤 날엔 우쭐하고 어떤 날엔 침울했다. 사람들의 반응도 그랬다. 박수와 힐난이 교차했다. 가슴속에 불안이 차곡차곡 쌓여 갔다. 언젠가는 아무도 내가 쓴 글을 읽고 싶어 하지 않으리라는 두려움이었다. 어느 날 내 안을 들여다보니 새까만 불안만 남아 있었다. 남은 문장이 없었다.
---「내 안에 새까만 불안만 남아 있었다」중에서

작은 동네 카페에서 갓 짜낸 오렌지 주스를 파는 것. 마치 포르투란 도시를 꽉 짜낸 것처럼 보인다. 느리고 번거로운 것, 마트에 파는 노란 오렌지 주스보다 딱히 보기 좋은 것도 아니라는 점에서. 하지만 동시에 이건 진짜다. 신선하고 건강하다. 모든 것이 효율적으로 돌아가는 우리의 서울에서는 찾아보기 힘든 삶의 방식이다. 그리고 아마 서울에서는 이런 오렌지 주스를 흔히 마시지 못할 것이다.
---「작은 카페에서 완벽한 오렌지 주스를 만날 확률」중에서

서울에서라면 당장에 전화를 걸어 나를 채근질했을 사람들도 한 템포 느리게 연락해 왔다. 한국에서의 갈등과 실망들이 서서히 멀어졌다. 달고 독한 포트와인을 마실 때마다 미워했던 사람들의 얼굴도 흐릿해졌다. 솔직히 말하자면 사랑하는 사람들마저 흐릿해졌다. 서울의 삶이 잘 생각나지 않았다. 약간은 현실 도피였을지도 모르겠다.
---「8시간 먼 곳에서」중에서

이곳에서 우리 일상은 거의 일의 영역 안에 있다. 포르투의 소소한 일상을 공유하고 싶어서 장을 보고, 밥을 먹고, 빨래방에 가는 아주 사소한 것들도 모두 촬영하고 기록한다. 그러다 보니 자연스럽게 일상을 곱씹어 보게 된다. 잘 먹고 청결하게 살기 위해 얼마나 많은 시간과 노력이 드는지에 대해. 다른 곳에 여행을 갔을 때도, 매일 출퇴근을 하던 서울에서도 느껴보지 못한 것들이다.
---「Dancing With Me」중에서

포르투 번화가로 쇼핑을 나섰던 날, 손바닥만 한 크롭티와 에코백을 파는 매장에서 한 할머니가 진지하게 옷걸이를 뒤적이며 쇼핑하는 걸 보았다. 에디터M이 다가와 참 보기 좋은 모습 아니냐며, 본인도 저렇게 나이 들고 싶다 한다. 그러게, 참으로 그렇다. 이 동네에선 금단의 영역이 없다. 20대의 사회와 80대의 다른 사회가 있긴 하지만, 서로가 침범 못할 영역이 아닌 것이다.