작은 나라에 후계자가 될 왕자가 많은 경우 문제가 생긴다. 영토를 분할하여 상속하면 국력이 약해지기 때문이다. 그래서 왕위를 계승하는 한 왕자를 제외한 나머지 왕자들은 스스로 자기 인생을 개척해야만 했다. (……) 가장 좋은 방법은 바로 이웃 나라 외동 공주와 결혼함으로써 처가의 왕국을 물려받아 공동 왕이 되는 것이었다. 그래서 왕자들은 공주가 한눈에 반할 수 있도록 현란한 말솜씨와 에티켓, 기사도를 몸에 배도록 수련해야 했다. 유리관 속의 백설 공주가 자기 스타일의 여성이 아니어도, 심지어 100살쯤 연상인 잠자는 숲 속의 공주가 100년 동안 이를 닦지 않아 입 냄새가 진동해도 꾹 참고 키스를 해야만 했던 것이다. 아아, 슬프지만 이것이 바로 소녀들이 한 번쯤 꿈꾸던 백마 탄 왕자, 프린스 차밍의 정체인 것이다.
--- pp. 16~20

늑대 인간과 마녀가 태어날 때부터 늑대 인간이고 마녀였기 때문에 숲에서 살게 된 것은 아니다. 그들은 어떤 이유에서 마을 밖 숲으로 쫓겨났고, 대우주에서 살았기에 더욱 위험한 존재로 여겨졌다. (……) 이런 평화상실자를 당시 말로 바르구스(Wargus)라고 했는데, 이는 늑대를 뜻한다. 실제로 죄인에게 늑대 머리를 덮어씌워서 추방하는 경우도 있었다고 한다. 이 외에도 몸에 털이 아주 많은 사람을 늑대 인간이라 여겨 추방하기도 했다. 지금 생각하면 어처구니가 없는 일이다.
마녀의 경우, 알고 보면 죄 없이 그저 혼자 사는 여인인 경우가 많았다. 특히 약초나 구급 비방 등 민간의학 지식을 가진 지혜로운 여자들이 종종 마녀로 몰렸다. 사람들은 필요할 때에는 그녀들의 의학 지식을 빌리곤 했지만, 병이 낫지 않거나 환자가 사망할 경우에는 오히려 원망하는 마음을 품고 그녀들을 마녀로 몰아세웠기 때문이다. (……) 그런데 이런 희생양이자 공공의 적이 그냥 늑대 가죽을 씌워 쫓아낸 범죄자라거나 약초를 끓이다 코에 약간의 흉한 화상을 입은 할머니라면 너무 시시하지 않은가. 그래서 중세인은 이들을 보름달이 떠오르면 늑대로 변해 사람들을 해치는 괴물로, 악마와 계약을 맺고 어린아이들을 잡아먹는 마녀로 격상시킨 것이다.
--- pp. 28~30

앤은 자신의 빨간색 머리카락을 놀린 길버트를 절대 용서할 수 없다고 외친다. 그렇게 어떤 식의 사과도 받아주지 않은 채 몇 년을 보낸다. (……) 게르만족은 유럽 서북부에 분포하는 민족으로 남유럽의 라틴족, 동유럽과 러시아의 슬라브족과 함께 유럽을 구성하는 3대 민족이다. 이들 게르만인은 대개 키가 크며 흰 피부와 금발에 푸른 눈을 가졌다. 이들에게 빨간 머리는 매우 드물게 보이는 유전형질이다. 반면 그들이 이동하면서 몰아낸 고대 유럽의 원주민인 켈트족에게 빨간 머리는 비교적 흔한 형질이다. (……) 여기까지 살펴보니 감이 온다. 게르만족의 후예인 서북부 유럽인들과 그들의 후손들인 앵글로아메리카 대륙의 사람들은 다수의 게르만족이 가진 금발머리를 아름답고 정상인 것으로 본 반면, 자신들이 몰아낸 켈트족에게 흔한 빨간 머리는 추하고 비정상인 것으로 본 것이다. 즉, 빨간 머리 혐오에는 소수에 대한 다수의 박해가 깔려 있다. 금발에 푸른 눈이 다수인 서북부 유럽에서는 빨간 머리가 마녀로 여겨지지만 흑발에 갈색 눈이 다수인 남부 유럽에서는 오히려 푸른 눈이 마녀로 몰렸다는 사실이 이런 소수에 대한 박해를 단적으로 보여 준다.
--- pp. 44~48

산업 혁명 이전의 농경 사회에서 중요한 것은 농사지을 땅과 노동력을 제공할 인력의 확보였다. 여성 역시 한 사람으로서의 노동력과 생산성, 그리고 출산으로 인한 인구 재생산 능력으로 자신의 가치를 평가 받았다. 그런데 여성의 생식 능력은 나이가 들어감에 따라 현저히 떨어진다. 20대 여성에 비해 30대 여성은 85퍼센트, 40대 여성은 35퍼센트, 50대 여성은 거의 0퍼센트에 가까운 가임률을 기록하게 된다. 아이를 생산하지 못하는 늙은 여자는 쓸모를 다 했으므로, 생명력이 넘치는 젊은 여자에게 자신의 자리를 내주고 뒷방으로 물러나야만 했다. 이 사실이 전 세계의 민담에 반영되어 늘 이야기 속에서는 젊은 여자가 승리하고 늙은 여자는 패배하게 되는 것이다. 늙은 왕비가 패배하는 이야기에는 여성을 인구 재생산의 도구로만 인식하는 시대에 살던 여성들의 애환이 숨어 있었던 것이다.
--- p. 57

칼뱅은 일상생활에서도 엄격한 금욕과 근면을 강조했다. 특히 근면을 강조한 부분은 유럽 서북부 지역의 상공업 발달에 크게 기여했다. (……) 같은 빨간색이라도 가톨릭에서는 사치와 방종의 상징이 아니라 추기경을 상징하는 색으로 쓰는 것이 한 예이다.
종교 개혁 이후 서북부 유럽과 영국, 영국에서 건너간 미국의 개신교 사회에는 엄격하고 금욕적인 풍조가 자리를 잡는다. 그러므로 이 시기 이들 종교의 시각에서는 춤추거나 술 마시는 것뿐만 아니라 극장에 가는 것조차도 큰 죄악이 되었다. 현대에 와서 이런 엄격한 원리주의의 일상 지배는 거의 사라졌지만, 검은 양복에 검은 스타킹과 검은 구두만 착용하고 사는 칼뱅주의자 신도들이 아직도 네덜란드에만 50~60만 명이 있다고 한다. 이런 배경을 알고 읽으면, 왜 『빨간 구두』에서 빨간 구두를 신고 춤추는 것이 그렇게 큰 죄악이 되는지를 짐작할 수 있다.
--- pp. 166~167

아셴푸틀은 자신을 찾아온 왕자 앞에 누더기 옷을 입고 당당하게 나선다. 화려하게 차려입고 조건에 맞추기 위해 발을 잘라낸 언니들보다 자기 본연의 모습에 충실한 아셴푸틀을 왕자가 신부로 선택하는 것은, 외적 조건보다 내면의 성숙이 더 중요함을 나타낸다. (……) 이렇게 한 세대에서 다음 세대로 전승된 옛이야기는 성장기의 혼란스런 아이들에게 바람직한 삶의 방향을 제시하며 가치관을 정립해주는 교훈적 기능을 갖는다. 즉, 『아셴푸틀』 등 원래의 신데렐라 이야기들을 보면 친어머니의 부재라는 힘든 상황과 부당한 대우에 처한 어린아이가 어떻게 현실을 이겨내고 성장할 것인가에 대한 답이 담겨있다. (……) 원래 하나의 공통된 모티프를 가진 구전 설화는 시대와 지역의 차이를 두고 다양한 판본이 존재하는 것이 정상이다. 그러나 지금 전 세계의 어린 친구들이 읽는 신데렐라는 오직 하나, 페로 본을 바탕으로 한 디즈니 만화뿐이다. 이런 현상은 맥도날드가 전 세계를 지배하며 아이들의 입맛과 사고를 획일화시키고 비만을 유발하는 것만큼이나 위험하다고 생각한다. 아이들이 마땅히 누려야 할 다양한 옛이야기 해석과 성숙의 권리를 앗아갔기 때문이다.