‘배움의 즐거움과 감격이 있는 어르신들의 시집’
‘오탈자와 사투리투성이지만 날것 그대로의 생애 담겨’

하동군 내 어르신들의 시집 『가로내띠기의 행복』은 경상대학교 인문대학과 대학원 문화콘텐츠학과, 그리고 하동군이 교육부와 한국연구재단에서 주최하는 인문도시지원사업에 선정되어 2017년부터 3년간 하동군을 인문도시로 만들기 위해 사업을 진행해왔다. 그 사업 중의 하나로 ‘실버세대를 위한 꿈결인문학 체험’이 하동군 내 횡천면 상남마을과 횡보마을 등에서 어르신들의 삶을 시로 형상화하는 방법으로 진행되었다.

특히 ‘실버세대 꿈결인문학 체험’은 인문도시 하동 조성사업의 대표적인 성과로 기대를 모아왔다. 오랫동안 터전을 지켜오면서 온몸으로 체득해온 지역공동체의 삶의 숨결이 어르신들 시에 고스란히 녹아 있기 때문이다. 어르신들의 시에는 여느 역사책이나 인문학책에 기록되어 있는 지식이나 정보와는 다른 날것 그대로의 생애가 담겨 있다.

이번 시집 『가로내띠기의 행복』에서 ‘가로내’는 하동 횡천강의 순우리말이다. 지리산 삼신봉에서 발원해 섬진강으로 흘러들어가는 횡천강은 대개의 우리나라 강이 세로로 흐르는 것과 달리 가로로 흐른다 하여 ‘가로내’로 불려왔다.

오탈자와 사투리투성이인 어르신들의 시집에는 세상 그 어느 교육현장보다 더 큰 배움의 즐거움과 감격이 있다. “배우고 때로 익히면 기쁘지 아니한가”라는 『논어』의 경구가 있지만 실제 실천은 쉽지 않다. 오히려 이즈음엔 너무 익숙해져 박제된 듯한 느낌, 경구 이상도 이하도 아닌, 딱 경구 그 자체일 뿐이지 않나 하는 기분마저 든다.

새로운 시어도 하나 없고, 새로운 표현 하나 없는, 평범한 단어와 아주 평범한 서술로 엮은 시집이다. 하지만 읽는 순간, 왈칵, 눈물이 쏟아진다. 어쩜 이럴 수가 있을까. 평범하게 나이가 차면 학교 가고, 시간이 지나면 상급학교로 진학해서 대학 나오고 사회생활하는 사람에게서는 절대 나올 수 없는, ‘단순한 아름다움’이다. 그런데 알고 보면, 저 어르신 덕분에 그 평범한 일생을 누려온 것 아닌가 한다. 갑작스레 엄습해오는 태양의 고마움, 딛고 선 땅의 소중함, 공기의 절대성, 그리고 부모님. 자신의 이름을 제목으로 시를 쓸 수 있게 된 기쁨도 누리고 있다.

박경리문학관 관장인 최영욱 시인은 국제신문(2019년 5월 29일자) 문화면에 「산골어르신들의 글쓰기」란 칼럼에서 “경남 하동 평사리 최참판댁에서도 문학축제가 열리는데 ‘토지문학제’가 바로 그것이다. 그 문학제의 한 행사로 문해학교 어르신들의 시화가 초청되어 전시되고 있었다. 최참판댁 담장 중간 받침돌에 얹힌 어르신들의 작품 앞에는 많은 사람이 앉거나 서 있었다.

그들은 무릎을 치거나, 웃거나 또 어떤 이들은 하마 울고 있었다. “콩 심으러 갔다가/ 한글 공부하러 가려고/ 쎄가 빠지게 왔다/ 남은 고랑은 다음에 심고/ 꽁이 콩을 다 파묵고 내 글자도 같이 파묵는다” 콩 심으로 갔다가 한글 공부 수업 시간에 맞추려고 허둥지둥 달리는 모습과 꿩이 심어놓은 콩을 다 파먹지나 않을까 싶은 걱정, 배워도 배워도 자꾸만 잊어버리는 자탄에 섞여 울림이 큰 작품도 있고. “시집이라고 옹깨/ 개○도 없대/ 숟가락 한 짝/ 대젓가락 한 짝/ 으찌 살았으까/ 88 나이에/ 재미진거슨/ 한글밖에 없네”라고 쓴 어르신의 작품 앞에서는 박장대소를 하다가도 이내 숙연해지는 모습들이었다“라고 썼다.