하고 싶은 일을 하느냐, 할 수 있는 일을 하느냐. 청춘에게 이 ‘딜레마’는 햄릿의 죽느냐 사느냐 하는 문제보다 복잡할지도 모른다. 하고 싶은 일을 하자니 실패할까 두렵고, 할 수 있는 일을 하자니 인생이 너무 노잼이라 곤란하다. 도대체 어떻게 해야 할까? (…) 그 순간 어떤 선택을 해야 좋을지 머리 터지게 고민해서 결정해도 후회란 놈은 어김없이 불쑥 얼굴을 내밀어 마음을 괴롭힌다.
--- p.28

아주 작고 볼품없어도 좋으니 내가 고른 물건들로 꾸미고, 다른 사람의 흔적은 전혀 남아 있지 않은, 온전히 나로만 이루어진 공간이면 충분하다. 그곳에선 부모님의 자랑이 되고픈 첫째 딸로, 클라이언트의 눈치를 살피는 을로, 사회에 뒤처지지 않으려 애쓰는 나로 있을 필요가 없다. 드라마를 쓸 컴퓨터와 커피를 끓일 전기포트, 책상 하나, 의자 하나, 그리고 ‘그대로의 나’만 있으면 된다. 그것이 내가 꿈꾸는 시크릿 가든, 나의 작업실이다.
--- p.53

최근 내가 사랑에 빠진 건 고양이 하리와 하루다. 사람이든 물건이든 시간이 지나면 익숙해지기 마련인데 하리와 하루는 다르다. 신기하게 매일매일 새롭고 시간이 지날수록 더 사랑스럽다. 식지 않고 계속해서 따뜻한 온도가 유지되는 커피 메이커에 담긴 커피처럼 하리와 하루에 대한 사랑도 식지 않고 있다. 사랑하는 것들에는 온도가 있다. 내가 지금 가장 뜨겁게 사랑하는 건 ‘나의 꿈’이다. 가끔 실망스럽거나 지칠 때면 이 말을 떠올린다. “지금은 어쩌면 100도 물이 끓기 직전의 순간일지도 모른다.” 그러니 지금 내 꿈을 향한 사랑의 온도는 섭씨 99도다.
--- p.163

지금도 수많은 시험 앞에 서 있을 세상 모든 망생이들에게 이 말을 전해주고 싶다. 시험에서 떨어지는 것이, 공모전에 탈락하는 것이 우리 인생의 실패는 아니다. 기회는 다시 돌아오고, 그 밖에도 수많은 다른 길과 기회들이 우리 인생 이곳저곳에서 우리를 기다리고 있기 때문이다.