어른 속에 잠자고 있는 순수한 동심을 일깨우는 시

신형건 시집 『거인들이 사는 나라』를 펼치면 우리가 오래 잊고 있었던 마음이 되살아나는 것을 느끼게 된다. 어쩌면 생텍쥐페리나 쉘 실버스타인 혹은 미하엘 엔데의 글을 읽었을 때와 비슷한 느낌인데, 마음이 맑고 투명해지며 생기와 사랑으로 가득해지는 상태라고 할 수 있다. 책 뒤에 실린 작품 해설에서 “그는 생텍쥐페리의 『어린 왕자』와 같은 동심을 가진 시인이다.”(139~140쪽)라고 이준관 시인이 평한 것처럼, 신형건 시집 『거인들이 사는 나라』를 읽으면 우리 속에 잠자고 있는 순수한 동심이 다시금 되살아난다. 이 동심은 지금 아이들의 마음이라기보다는 어른이든 아이든 누구나 처음에 갖고 있었던 가장 원초적인 마음에 가까운 것이라 할 수 있다.

하얀 페인트로 담벼락을 새로 칠했어./ 큼직하게 써 놓은 ‘석이는 바보’를 지우고/ ‘오줌싸개승호’위에도 쓱쓱 문지르고/ 지저분한 낙서들을 신나게, 신나게 지우다가/ 멈칫 멈추고 말았어./ 담벼락 한 귀퉁이, 그 많은 낙서들 틈에/ 이런 낙서가 끼여 있었거든.// -영이가 웃을 땐 아카시아 향내가 난다/ 난 영이가 참 좋다 하늘 만큼 땅 만큼
-27쪽, 시 「낙서」 전문

가랑잎의 몸무게를 저울에 달면/ ‘따스함’이라고 씌어진 눈금에/ 바늘이 머무를 것 같다./ 그 따스한 몸무게 아래엔/ 잠자는 풀벌레 풀벌레 풀벌레……/ 꿈꾸는 풀씨 풀씨 풀씨……/ 제 몸을 갉아먹던 벌레까지도/ 포근히 감싸 주는/ 가랑잎의 몸무게를 저울에 달면/ 이번엔/ ‘너그러움’이라고 씌어진 눈금에/ 바늘이 머무를 것 같다.
-63쪽, 시 「가랑잎의 몸무게」 전문

다 읽고 나면 가만히 미소를 짓게 되거나 절로 마음이 따듯해지는 이 시들은 아주 간결하고 소박하다. 그러나 단순한 서정에 그치지 않고 어떤 이야기를 하나씩 담고 있으며 명징한 사유의 세계로 이끌기도 한다. 대부분 우리 곁의 자연과 친숙한 사물들을 시적 대상으로 삼고 있지만, 때때로 자유분방하고 천진한 상상력으로 일상을 유쾌하게 전복시키거나 환상의 세계로 훌쩍 달아나기도 한다. 그리하여 “어린이들에겐 바로 자신들이 말하고 싶었던 절절한 사연이요, 시적 감흥이며, 멋대가리 없이 커 버린 어른들에겐 가장 원초적이고 순수한 세계로 다시 돌아갈 수 있는 타임머신”(133쪽, 이준관의 ‘작품 해설’ 중에서) 역할을 하는 것이다.

신형건 시집 『거인들이 사는 나라』 특별판의 맨 뒤엔 출간 30주년을 기념하는 선후배 작가들의 메시지가 실려 있다(145~159쪽). 그들은 이 시집의 롱런에 축하를 보내며 “세월이 흘렀지만 지금도 이 시집에 실린 시들은 풀꽃처럼 싱싱하고 풋풋하고 향기로”우며(이준관, 시인) “쫓기듯 사는 어른들도 읽고 꿈꾸게 했다. 어른 속에 잠자고 있는 동심을 일깨워 순수한 마음을 갖도록 만들었다.”고(이정환, 시인) 말한다. 그리고 “어린 화자가 보여 주는 솔직한 마음과 엉뚱한 상상 속에 동심이 동당거린다.” 이것이 바로 “30년 동안 한결로 사랑받는 이유일 터”라고(오주영, 동화작가·평론가) 평한다. 오랜 세월 동안 지금껏 많은 독자들과 함께해 온 이 조그맣고 이쁜 시집이 앞으로도 새로운 독자들을 끝없이 만나길 기대한다.

시인·번역가·치과의사·출판인 등 다양한 정체성, 그리고 이모작 인생…

신형건. 그는 독특한 이력을 가지고 있다. 그는 수십만 부의 판매고를 올린 베스트셀러 그림책 『사랑해 사랑해 사랑해』(보물창고, 2005)의 번역가로 널리 알려져 있으나, 실은 2020년 현재까지 37년간 꾸준히 시를 써 온 시인이다. 초등학교와 중학교 〈국어〉 교과서에 「그림자」 「시간여행」 「입김」 「공 튀는 소리」 「넌 바보다」 등 9편의 시가 14회 실렸으며 『거인들이 사는 나라』 『바퀴 달린 모자』 『콜라 마시는 북극곰』 『아! 깜짝 놀라는 소리』 등 9권의 시집을 펴냈다.

그는 1965년 서해 남양만 끝자락이 보이는 경기도 화성의 농촌 마을에서 태어나고 자랐으며 수원에서 중·고등학교를 다녔다. 어릴 때부터 꿈꾸기를 좋아해 최초의 꿈은 화가였으나 자라면서 고고학자·성악가·영문학자·시인으로 바뀌었다가 갑자기 핸들을 확 틀어 경희대학교 치과대학에 입학했다. 그러나 문학에의 꿈을 버리지 않고 혼자 시 쓰기에 더욱 몰입하여 대학교 1학년인 1984년 아동문학 문예지 〈새벗〉 신인문학상에 동시가 당선되어 문단에 데뷔했다.

그는 6년간 치의학 전공과 시 창작을 병행하여 1990년 대학 졸업 때 첫 시집 『거인들이 사는 나라』를 펴냈으며 이 작품집으로 대한민국문학상을 수상했다. 표제작 「거인들이 사는 나라」를 비롯하여 첫 시집의 수록작 「그림자」 「벙어리장갑」이 초등학교 〈국어〉 교과서에 실렸으며, 그 후에 낸 시집들의 수록작 여러 편이 초·중학교 〈국어〉 교과서에 실리는 기쁨을 얻었다. 그는 경기도 평택에서 10여 년간 치과의원 원장으로 일했으며, 1998년부터 아동청소년문학 출판사 〈푸른책들〉 대표로 자리를 옮겨 23년째 책을 만들며 ‘이모작 인생’을 살고 있다. 〈푸른책들〉과 임프린트 〈보물창고〉〈에프〉〈끝없는이야기〉에서 다양한 책을 펴내는 틈틈이 외국 그림책을 우리말로 번역하고 있으며, 무엇보다도 좋은 시를 쓰려고 늘 노력하고 있다.