여주인이 빌리의 말을 무시하며 말을 이었다. “템플 씨는 물론 나이가 약간 더 많았답니다. 사실, 스물여덟 살이었어요. 하지만 본인이 말하지 않았다면 나는 절대 몰랐을 거예요, 꿈도 못 꿨겠죠. 템플 씨의 몸에는 반점 하나 없었답니다.” “뭐라고요?” “피부가 마치 아기 피부 같았다고요.” 정적이 흘렀다. 빌리가 찻잔을 들어 차를 한 모금 더 마시고 조심스럽게 찻잔 받침에 내려놓았다. 그는 여주인이 무슨 말이든 더 하기를 기다렸지만 그녀는 또다시 침묵에 빠진 듯 했다. 빌리가 정면의 거실 구석을 바라보면서 아랫입술을 깨물었다.
---「하숙집 여주인」중에서

“여자일 수도 있지. 남자일 수도 있고. 둘 다 맛은 똑같으니까.” “와, 정말 놀라운 일이군요.” “누구나 살면서 배우는 법이지.” “정말 그러네요.” “사실은 요즘 도살장에서 돼지고기 대신 그걸 많이 갖다주거든.” “정말이에요?” “문제는, 뭐가 뭔지 구별하기가 거의 불가능하다는 거야. 둘 다 맛이 좋거든.” “제가 방금 먹은 것도 정말 대단하더군요.” “맛있었다니 다행이군. 하지만 솔직히 말해서 그건 돼지였던 것 같아. 사실, 거의 확실해.”
---「돼지」중에서

“맞아요. 하지만 짭새한테 다 털어놔서 좋을 건 없으니까요.” 내가 물었다. “그러면 진짜로 하는 일은 뭡니까?” 남자가 음흉하게 말했다. “아. 그건 말할 수 없죠.” “그 일이 부끄러워요?” 남자가 소리쳤다. “부끄럽냐고요? 내가, 내 일을 부끄러워하냐고요? 난 세상 누구보다 내 일이 자랑스럽다고요!” “그런데 왜 말을 안 하는 거죠?” “작가들은 정말 참견쟁이군요, 응? 답변을 딱 받아내야만 직성이 풀리죠, 안 그래요?”
---「히치하이커」중에서

구경꾼들 가운데 누군가 외칩니다. ‘하지 마세요! 당신 미쳤군요!’ 다른 사람들도 따라서 포기하라고 소리쳐요. 저는 돌아서서 사람들을 정면으로 보면서 두 손을 들어 조용히 시킵니다. 그러자 사람들이 고함을 멈추고 저를 빤히 보죠. 이제 모든 눈이 저에게 집중됩니다. 저는 이상할 만큼 침착해집니다. 제가 머리 위로 도티를 벗어요. 샌들도 벗지요. 속옷 바람으로 거기에 섭니다. 미동도 없이 서서 눈을 감아요. 정신을 집중하기 시작합니다. 저는 불에 마음을 집중시킵니다. 저에게는 하얗게 타오르는 석탄밖에 보이지 않고, 석탄이 뜨겁지 않고 차갑다는 생각에 집중합니다. 나는 생각합니다. 석탄은 차가워. 석탄은 나를 태울 수 없어. 저기에는 아무 열기도 없기 때문에 석탄이 나를 태우는 것은 불가능해. 저는 30초를 흘려보냅니다. 너무 오래 기다리면 안 된다는 건 알아요, 제가 어느 한 가지 대상에 완전히 집중할 수 있는 시간은 1분 30초밖에 안 되니까요.