“50년 동안 썩은 불판, 이제는 갈아야 합니다!”
“함께 꿈을 꾸는 사람이 많아지면 그 꿈은 현실이 됩니다.”
- 노회찬의 어록 중에서

이 책에는 21개 이야기가 4개의 장으로 나뉘어 담겨 있습니다.
1장 ‘진보 맛객 노회찬의 꿈’은 이 책의 서문 격으로, 노회찬의 비전이자 책 출간의 동기를 담은 ‘내가 꿈꾸는 나라’ 편에서부터 노회찬이 국회의원 직을 빼앗긴 계기가 되는 ‘삼성X파일, 공수처법, 그리고 노회찬’ 편에 이르기까지 지하운동가에서 진보정치인이 된 그의 파란 많은 역정을 감동적으로 더듬고 있습니다.
2장 ‘밤 깊을수록 별 더욱 빛나리라’에서는 노회찬이 진보정당 건설을 위해 헌신하는 동안 벌인 일들, 정치적 선택들, 그리고 노회찬을 추억하고 기리는 옛 동지들의 추억, 노회찬재단의 과제 등 노회찬이 떠난 빈 자리에 대해 이야기를 들려줍니다. 독자들은 1장과 2장만 읽어도 노회찬의 인생 역정 전체의 맥락을 이해할 수 있도록 구성되어 있습니다.
2부 격인 3장과 4장은 정치인으로서 노회찬의 발자취와 그가 정치를 하면서 즐겨 찾은 맛집, 지역 등을 소개합니다. 국회가 있는 여의도에서는 노회찬이 현 민주당 대표 이낙연과 주고받은 인생의 맛을, 그의 마지막 지역구인 창원에서는 생선국 맛을, 그의 ‘마음의 고향’ 통영에서는 다찌집의 추억 등을 들을 수가 있습니다.

노회찬은 호주제 폐지에서부터 공수처법, 중대재해처벌법 등 무수한 개혁 입법의 견인차였습니다. 앞으로도 많은 개혁 입법이 하나씩 하나씩 이루어질 때마다 우리 사회는 ‘의인 노회찬’을 떠올리게 될 것입니다. 이 책은 그런 기억의 소환을 일으키는 많은 단서를 담고 있습니다.

노회찬의 절친, 동지, 당원 등 생전의 길동무들이 노회찬이 사랑한 맛집을 다시 찾아가 빈자리에 술잔을 채워 놓고 그를 추모하고, 때로는 원망도 하면서 풀어놓은 이야기들을 따라가다 보면 우리 시대의 잊을 수 없는 사상가이자 문화인이며, 실천적 정치인이었던 노회찬이라는 사람의 삶과 꿈, 그리고 그가 그토록 이루고자 했던 ‘내가 살고 싶은 나라’를 만날 볼 수 있을 것입니다.




작가의 말

왜 우리는 잃고 나서야 알게 되는 것일까?

노회찬은 생전에 지인들로부터 음식 책을 내보라는 권유를 받을 만큼 음식에 조예가 깊었지만, 일반 대중들에게는 그런 사실이 널리 알려져 있지 않았다. 필자 역시 집필 부탁을 받으면서 처음 알게 되었다. 음악을 사랑한 문화인 노회찬이 미식가이기도 했다는 사실은 그에 대한 인간적 호감을 오히려 증폭시켜 주었다.
노회찬에 대한 진정한 발견은 글을 쓰면서부터였다. 발견은 회를 거듭할수록 넓고 깊어졌다. 2018년 7월 그의 장례식 날, 국회 청소노동자들이 그의 마지막 가는 길을 전송하던 모습이야말로 한국 근현대 정치사에서 보기 드문 민중의 송가였다는 사실을 이성으로 받아들일 수 있게 되었다. 연재를 마무리할 무렵, 잇따라 두 개의 개혁 입법(공수처법, 중대재해기업처벌법)이 국회를 통과할 때 ‘의인 노회찬’의 이름이 호명되는 것을 지켜보면서 필자의 노회찬에 대한 발견은 절정에 달했다.
위인에 대한 평가가 항용 그렇듯이, 사람들은 그를 잃고 나서야 비로소 그에 대한 참다운 이해를 시작한다. 필자는 이 책의 원고에 마침표를 찍으면서 노회찬에 대해 내린 결론은 ‘씨 뿌리는 사람’이었다. 할 수만 있다면 그의 죽음을 폄훼하는 사람들의 마음에도 노회찬의 진실이 열리는 데 이 책이 작은 기여를 할 수 있기를 바란다.