최고의 요리사가 되기 위해 힘껏 달려온 김마리를 멈춰 세운 한 줄 음식 평!
‘진짜 하품 나는 맛!’
이 메모지를 남긴 ‘최고’는 어떤 아이일까요?

마리킴 분식은 맛있기로 유명합니다. 분식집 주인 김마리가 최고의 요리를 위해 날마다 밤낮 가리지 않고 좋은 재료를 찾으러 다니고 모든 음식을 공들여 만들기 때문입니다. 그런 김마리에게 가장 행복한 시간은 바로 칭찬으로 가득한 손님들의 메모지를 읽는 것이지요. 그러던 어느 날, 한 메모지가 김마리를 혼란에 빠뜨립니다. ‘진짜 하품 나는 맛!’이라고 적혀 있었거든요. ‘하품 나는 맛’이라는 음식 평은 지금껏 최고의 요리사가 되기 위해 달려온 김마리의 인생에 브레이크를 겁니다. 자존심이 상하기도 하지만, 누가 왜 이런 메모지를 남겼는지 궁금한 마음이 더 큽니다. 알고 보니 ‘최고’라는 아이였지 뭐예요. 김마리는 최고에 대해 여기저기 물어보고 다닙니다.
‘최고 : 되게 바쁜 애. 학원 네 개 이상 다님. 주로 편의점에서 식사. 한 번도 생일 파티 못 감. 소풍 가는 날도 학원 가는 애. 무서운 엄마.’
어디서 많이 본 듯한 아이가 김마리의 마음을 찡하게 합니다. 어릴 적 자신의 모습과 최고의 모습이 자꾸만 겹치는 거예요. 김마리는 최고라는 아이가 더욱 궁금해집니다.

“김마리, 정신 차려! 이 중요한 시간에 하품을 하다니!”
분식집 ‘관계자 외 출입 금지’ 문 뒤에 숨겨 왔던 김마리의 트라우마 극복기

떠올리는 것만으로도 가슴이 쿵쿵 뛰는 일이 있나요? 김마리에게는 ‘하품’이 그렇습니다. 어릴 적 중요한 수업 시간에 하품을 하다가 엄마한테 등짝을 맞았거든요. “김마리, 정신 차려! 이 중요한 시간에 하품을 하다니!” 그 뒤로 김마리는 사람들 앞에서는 절대 하품을 하지 않습니다. 목구멍이 간질거리고 콧구멍이 벌렁거리며 하품이 나올 것 같으면 분식집 ‘관계자 외 출입 금지’라고 적힌 문 뒤에 숨어 버리지요. 마리킴 분식에 찾아오는 아이들은 김마리가 틈만 나면 ‘관계자 외 출입 금지’ 문 뒤로 달려가는 걸 보고 별별 오해를 다 합니다. 그런데 딱 최고는 알아봅니다. 김마리가 숨어서 하품한다는 사실을요.
“저랑 똑같아서요.”
최고는 김마리처럼 엄마한테 하품하지 말라고 늘 꾸중을 들었던 거예요. 김마리는 자신의 상처를 알아봐 준 최고 덕분에 새로운 마음가짐으로 다시 시작해 보고자 합니다. 최고 또한 하품해도 괜찮다는 김마리의 응원 덕분에 자신이 진짜 바라는 꿈을 찾아보기로 합니다. 서로 똑 닮은 어른과 아이는 그렇게 인생의 터닝포인트를 맞이합니다.

칭찬을 받아도 칭찬이 고프다면? 최고가 되어도 조바심이 난다면?
마음의 성장이 필요한 세상의 모든 김마리에게 질문을 던집니다
‘김마리, 넌 누구의 꿈을 쫓고 있니?’

김마리는 최고의 분식 요리사입니다. 최고가 되기 위해 어릴 적부터 열심히 노력해 왔지요. 사실 김마리의 꿈은 따로 있었습니다. 세상에서 제일 맛있는 파이를 만드는 거였지요. 하지만 엄마는 김마리의 꿈을 대수롭지 않게 여기고, ‘최고의 요리사’로 바꿉니다. 엄마의 꿈은 곧 김마리의 꿈이 됩니다. 과연 김마리는 행복할까요?
김마리는 엄마의 기대와 기준에 맞춰 살다가 자연스럽게 자라지 못한 어른아이입니다. 김마리는 잠도 잘 자지 않고 친구도 만나지 않은 채 언제나 일이 먼저입니다. 그러다 보니 다른 사람들에게 인정받고자 하는 마음이 커서 늘 칭찬이 고프지요. 김마리는 어린 시절 자신과 닮은 아이, 최고를 마주하면서 아픈 과거를 보듬고 다시 ‘행복한 요리사’를 꿈꾸기로 합니다. 이 책은 자기 삶은 자기가 결정하도록 다독입니다. 다른 사람의 꿈을 쫓으며 앞만 보고 달리다 보면 김마리처럼 결국 휘청이게 됩니다. 이제는 옆도 둘러보고 뒤도 돌아보며 자신을 위한 행복을 찾아보아요.