내 아랫입술이 떨렸다. 눈물이 주르륵 흘러내렸다.
“할머니를 남겨 두고 떠난다는 게 믿기지 않아요.”
할머니가 내 뺨에서 눈물을 닦아 주었다.
“네가 나를 떠나는 건 불가능해. 나는 네 일부란다. 너는 나와 내 이야기를 지니고 새로운 행성으로, 그리고 수백 년 미래로 가는 거야. 내가 얼마나 운이 좋은지 모르겠다.”
--- p.13

“우리가 잘못한 부분을 기억하고, 우리 자녀와 손주들을 위해 더 나은 곳으로 만드는 게 우리가 해야 할 일이 될 거야. 서로의 차이를 감싸고, 평화를 이룰 수 있는 방법을 찾아야 해.”
--- p.31

“네가 어디서 왔는지, 또는 네 조상들이 네게 가져다준 이야기를 절대 부끄러워하지 마라. 그걸 자신의 것으로 만들도록 해.”
--- p.165

기억 없이는 살 수 없다. 기억을 잃어버린다면, 우리 가족은 결코 존재하지도 않는다. 얼굴을 타고 목으로 눈물이 줄줄 흘러내려 머리카락이 흠뻑 젖었다.
--- p.171

나는 살짝 안심했다. 페더는 렌을 안타깝게 여기고 있다. 콜렉티브는 페더의 마음에서 감정이입을 완전히 없애 버리지 못했다. 나는 페더가 곧 ‘진짜 인간’을 되찾으리라는 희망을 품었다. 하지만 안도감은 즉각 사라졌다. 사령관이 페더의 이런 모습을 보면 어떻게 할까?
--- p.209

긴장해 배가 옥죄어 왔다. 이제, 이야기를 들려줘야 한다. 바라건대, 지구의 이야기가 저 아이들에게 자신이 누구이고 가족이 누구였는지 상기시켜 줬으면 좋겠다. 하지만 기억한다 해도, 이 방 밖에 있는 누군가에게 들려주겠다고 마음먹지 않기를 나는 기도했다. 모두 나를 지켜보며 기다렸다. 이건 위험을 감수할 가치가 있다.

“세상을 구하는 스토리텔링의 보편적인 힘을 보여 주는 SF. 강력한 주제와 풍부한 개성이 가득하다.” _뉴베리상위원회

“지구를 탈출하기 위해 선택된 소수의 사람들 중 한 명인 페트라 페냐는 순응을 조작한 위험한 사회에서 깨어난다. 페트라는 자신이 지닌 과학 지식과 할머니에게 물려받은 이야기를 통해 이 사회에 저항한다. 독자들을 온전히 몰입하게 만드는 세계관을 구축한 이 책은 무엇이 우리를 인간이게 하는지 탐구하는 오랜 시간이 흘러도 영감을 주는 명작이다.” _미국도서관협회

2022년 뉴베리상 100주년 대상 수상작
무엇이 우리를 인간이게 하는지 탐구하는
놀랍도록 아름다운 이야기!

★ 2022년 뉴베리 대상
★ 2022년 푸라 벨프레 대상
★ [타임지] 올해 최고의 책
★ [미니애폴리스 스타트리뷴] 올해 최고의 책
★ [보스턴 글로브] 올해 최고의 책
★ [북페이지] 올해 최고의 책
★ [퍼블리셔스 위클리] 올해 최고의 책
★ [스쿨 라이브러리 저널] 올해 최고의 책
★ [커커스 리뷰] 올해 최고의 책
★ 뱅크 스트리트 올해 최고의 책
★ 시카고공공도서관 베스트 오브 베스트
★ 뉴욕공공도서관 올해 최고의 책
★ 시빌리스 어워드 최종 리스트

“옛날 옛날에, 지구라는 행성에 페트라 페냐라는 여자아이가 살았단다. 페트라는 자신의 할머니처럼 이야기 전달자가 되고 싶었지. 하지만 페트라의 세상은 끝을 맞이할 거야. 핼리 혜성의 궤도 이탈로 지구는 멸망을 앞두고 있었거든. 수백 명의 과학자와 그들의 자녀만 선택받아 새로운 행성에서 인류를 이어갈 예정이지. 2061년 7월 28일, 페트라는 사랑하는 할머니를 지구에 남겨두고 식물학자인 엄마와 지질학자인 아빠 그리고 동생 하비에르와 함께 새로운 행성으로 향하는 우주선에 올라탔어…….”

2442년, 페트라는 세이건이라는 새로운 행성에 착륙한 우주선 안에서 눈을 뜬다. 하지만 페트라 옆에는 엄마도 아빠도 하비에르도 없다. ‘일치가 평등한 세상을 만들고 인류의 죄를 끝낼 수 있다’고 주장하는 콜렉티브가 긴 여정 동안 우주선을 장악하고, 승객들의 기억을 모조리 지워 버린 것이다. 지구를 기억하는 사람은 오로지 페트라뿐이다. 함께 우주선에 탔던 사람들은 자신이 누구인지조차 기억하지 못한 채 콜렉티브가 부여한 임무를 수행할 제타1, 제타2 등으로 불리며 살아간다.

페트라는 식물학 및 지질학 전문가 제타1을 연기하며 우주선 어딘가에서 잠들어 있을 가족을 찾겠다는 희망을 품는다. 하지만 엄마와 아빠가 콜렉티브에게 제거되었다는 충격적인 사실을 알게 된다. 모든 희망을 잃어버린 페트라에게 다시 한번 용기를 주는 것은 할머니가 들려준 이야기다. 옛이야기 속 공주 블랑카플로르가 용감한 것은 자신을 위해서가 아니라 왕자를 구하기 위해 위험을 감수했다는 사실이다. 페트라는 다른 제타 대원들을 이 우주선에서 평생 자기 자신을 잊은 채 살도록 두지 않겠다고 결심하는데…….

이 책은 콜렉티브가 지배하는 세상에서 유일하게 과거가 된 지구를 기억하는 페트라를 통해 무엇이 우리를 인간이게 하는지 진지한 질문을 던진다. 콜렉티브는 외모, 지식, 문화 등 모든 면에서 하나가 된 평등한 세상을 꿈꾼다. 그러나 일치와 평등은 다르다. 인간은 다르기 때문에 독특하고 아름다우며., 그 다름을 배척하지 않을 때 평등한 세상을 이룰 수 있음을 우리는 이미 인류의 역사를 통해 뼈저리게 경험해 왔다. 하지만 다름을 인정하지 않는 콜렉티브는 자신의 목적대로 움직이지 않는 사람들은 제거해 버리고 나머지 사람들은 기억을 제거한 채 행성 개척을 위한 도구로만 사용한다. 기억이 없는 사람들은 지구의 110억의 생명이 사라지는 순간을 마치 축구 경기의 한 장면처럼 바라보고, 누군가 목숨을 잃거나 제거되어도 신경 안정제가 든 토닉을 홀짝일 뿐이다. 과연 감정을 느끼지 못하는 존재를 우리는 인간이라 부를 수 있을까? 이 책은 다른 사람을 향한 친절과 연민, 희생과 사랑이 우리를 가장 인간답게 한다는 사실을 은유적으로 보여 준다.

‘옛날 옛적에…’ 마지막 이야기 전달자 페트라가 들려주는 ‘쿠엔토’
세상을 구하는 이야기의 힘을 들려주는 명작

페트라는 어릴 적부터 할머니가 들려주는 이야기 ‘쿠엔토’를 듣고 자라며 할머니처럼 사람들의 마음을 움직이는 위대한 이야기 전달자를 꿈꾼다. 하지만 콜렉티브가 장악한 우주선에서 인류의 역사와 문화와 소중한 가치가 담긴 이야기는 쓸모 없는 유물로 취급당한다. 다행히 뇌에 직접 지식을 다운로드하는 기계의 오작동으로 페트라는 할머니의 이야기를 그대로 간직한다. 인터스텔라 여행을 앞두고 두려워하는 페트라에게 밤마다 할머니가 용기와 희망을 주는 이야기를 들려주었던 것처럼, 페트라는 같은 방을 사용하는 제타 대원들에게 마음을 움직이는 마법 같은 이야기를 들려준다.

이 책은 이야기를 들려주는 페트라와 이야기를 듣는 아이들이 변화하는 과정을 섬세하고 아름답게 보여 준다. 페트라는 어려운 문제를 맞닥뜨릴 때마다 할머니가 들려준 이야기 속에서 길을 찾고, 오직 콜렉티브를 위해서만 존재하던 제타 대원들은 이야기를 통해 어느새 자기의 개성과 욕망을 드러낼 뿐 아니라 콜렉티브 일원에게서 볼 수 없는 다른 사람을 향한 친절과 연민의 감정을 드러낸다. 그리고 가장 놀라운 변화는 평생 우주선에서 자란 복시이다. 복시는 콜렉티브를 이끄는 사령관의 아들로 짐작되는 아이로, 콜렉티브의 미래를 상징한다. 단 한 번도 콜렉티브가 지배하는 우주선을 벗어난 적 없는 복시는 밤마다 페트라가 들려주는 이야기를 몰래 엿들으면서 콜렉티브가 하는 일에 대해 의문과 두려움을 품게 된다. 과연 이야기에는 어떤 힘이 깃들어 있길래 이런 놀라운 변화를 불러일으키는 걸까! 아주 오래 전 할머니의 엄마의 엄마의…… 엄마에게서 시작된 이야기는 이제 페트라를 통해 이어질 뿐 아니라 새롭게 시작된다.

나는 우리 이야기가 여기서 끝나도록 놔두지 않을 거다. (중략) 내 마음속 마법의 도서관에서 최고의 이야기를 우리의 새로운 세계에 들려줄 거다. 424쪽

이 책에는 왕자를 구하는 공주 ‘블랑카플로르’와 같은 멕시코의 옛이야기부터 유이 모랄레스의 꿈을 갖고 힘든 상황을 헤쳐 나가는 이주자들의 이야기 『꿈을 찾는 도서관』(원제: Dreamers)까지 다양한 이야기와 책이 담겨 있다. 세상의 여러 이야기를 품은 『마지막 이야기 전달자』를 읽는 독자들은 어떤 세계를 마주하고 어떤 이야기를 창조하게 될까! 분명한 것은 페트라의 이야기처럼 당신의 이야기도 이제 시작되었다는 것이다. 언젠가 그 이야기가 세상을 구하게 될지도 모른다.

도나 바르바 이게라의 『마지막 이야기 전달자』는 루이스 로리의 『기억 전달자』의 메아리 같은 작품이다. 두 작품은 이야기의 힘이 우리 삶에서 얼마나 중요한지를 빼어난 솜씨로 보여 준다. 『마지막 이야기 전달자』의 배경은 2442년 먼 우주에 있는 행성 세이건이다. 주인공 페트라는 이 사회에서 유일하게, 핼리 혜성의 궤도 변화로 멸망한 옛 지구의 기억을 보유하고 있다.
행성 주민들은 지구를 탈출한 난민이다. 약 300년에 걸친 여행 끝에 동면에서 깨어난 사람들 기억은 모두 소거되고, 주어진 일만 수행하게 세뇌당해 있다. 차이를 없애면 분쟁도 없고, 일치만 있으면 불평등도 없다고 믿는 콜렉티브의 짓이다. 지옥은 대부분 천국의 가면을 쓴 채 등장한다. 일치가 한 사회의 기본 규칙이 되면, 평화와 행복의 꽃길이 열리는 대신 차이와 다양성을 제거하기 위한 일상적 폭력과 지속적 억압이 거듭된다.
홀로 옛 기억을 품은 채 깨어난 페트라는 시스템이 부여한 역할을 행하면서 조심스레 부모를 찾고 과거를 되돌리려고 노력한다. 괴롭고 힘들 때마다 페트라에게 지혜를 주고 기운을 불어넣는 것은 할머니의 목소리다. 다채롭고 풍부한 의미로 반짝이는 할머니의 이야기는 순간순간 페트라를 성장과 성숙으로 이끌면서, 규율하고 통제하고 지배하는 세계에 균열을 낸다. 좋은 이야기는 희망의 보루이자 용기의 동력이다. 이야기가 있는 한, 희망은 사라지지 않는다.
『기억 전달자』와 마찬가지로 『마지막 이야기 전달자』는 뉴베리상을 수상했다. 미국 도서관 협회가 수여하는 이 상은 그해 미국에서 출간된 어린이 책 가운데 가장 뛰어난 작품을 쓴 사람에게 주는 상이다. 100주년을 맞이해 뉴베리상이 SF 상상력을 통해 기억의 힘을 보여 준 신예 작가에게 돌아간 것은 무척 의미 깊다. 좋은 이야기는 언제나 나쁜 세상에서 인간을 구원한다. 어릴 때 이 사실을 아는 것보다 중요한 것은 없다.