“사실은, 저였죠? 그 여자가 아니고요.”
잠결에도 차마 입 밖으로 꺼내지 못했던 질문입니다.
남편이 조수석 쪽으로 고개를 돌립니다. 뒤늦게 질문의 뜻을 알아채고는 흠칫 놀랍니다.
“대답은 그걸로 됐어요.”
눈가가 뜨거워지는 건 어쩔 수 없는 모양입니다
--- 「한새마, 〈여름의 시간〉』 중에서
이런 나에게 맞는 방식으로 대해줄 수 있나요? 물론 쉽지 않다는 거 잘 알아요.
만약 이런 부분에 합의해줄 수 있다면 계약서를 쓰고 공증을 받아요. 결혼생활 1년마다 나의 연봉 반을 윤복 씨에게 증여하고 아파트도 절반의 지분을 드릴게요.
정말 미안해요. 다시 한번 말하지만 만약 나의 기이한 성향을 못 참겠다면 지금 떠나요.
--- 「김재희, 〈웨딩 증후군〉』 중에서
엄마의 표정이 날카로워집니다.
?맞다, 가슴! 가슴이 두근거리는구나! 그렇지? 가슴이지?
얼른 가슴에 손을 얹어봤습니다. 그런 것 같기도 했습니다.
?저런, 왜 이제야 말하니? 언제부터 그랬니? 그래서 하루 종일 밥을 그렇게 조금밖에 안 먹었구나?
아니요, 엄마가 밥을 조금밖에 주지 않아서잖아요. 배고파요, 엄마.
--- 「류성희, 〈튤립과 꽃삽, 접힌 우산〉』 중에서
방금, 그것도 집 앞에서 다른 남자의 차에서 내리는 걸 봤는데, 주연은 아무렇지 않게 거짓말을 하고 있었다. 영오는 자신의 앞을 스쳐가는 주연의 뒤로 급히 코를 들이밀고 킁킁거렸다. 주연이 눈치챌까 봐 재빨리 뒤로 물러서는 것도 잊지 않았다. 헌데 영오의 눈에 이해할 수 없는 난감함이 스쳤다. 오늘도 주연의 향 외에 다른 향은 섞여 있지 않았다.
--- 「홍선주, 〈능소화가 피는 집〉』 중에서
심장이 찌릿했다. 오랜 시간 억지로 묻어두었던 기억. 지우고 싶었지만 결국 지우지 못한 상처. 말하고 싶지 않았던 일. 아이에게 뭐라고 해야 할까 잠시 고민했다.
“이건, 망자의 함이야.”
“망자의 함이 뭐예요?”
“음. 〈캐리비안의 해적〉이란 영화를 보면 말이야, 어떤 나쁜 괴물이 여자한테 버림받고 자기 심장을 도려내서 망자의 함에 넣어버려. 그리고 그걸 아무도 못 찾는 곳에다 꽁꽁 숨겨. 다시는 상처받지 않으려고. 이건… 내 망자의 함이야.”
--- 「사마란, 〈망자의 함〉』 중에서
은황을 괴롭히던 옆집 강아지는 홍성하가 선물을 보내겠다며 집 주소를 물은 날 갑자기 죽었다. 은황을 괴롭히며 따돌리던 강아희 과장과 성희롱을 일삼던 사장은, 그들의 행동을 남의 일처럼 여기는 듯한 태도에 화가 난 은황이 홍성하에게 심하게 짜증을 낸 날 그런 사고를 당했다.
우연일까? 두 번도 아니고 세 번의 우연이 가능한 걸까? 내가 홍성하 팀장에 대해 모르는 게 있는 걸까?
--- 「황세연, 〈환상의 목소리〉』 중에서
그런 생각을 접자 또 다른 생각이 들었어요. 내가 과연 여기서 여자의 자살을 막는 것이 맞는지, 아니면 어차피 모르는 사람이니까 그냥 자리를 뜨는 게 맞는지 말이에요. 그런데 아무리 생각해도 그냥 그 자리를 뜰 수 없었습니다.
마음을 정하자마자 즉시 뛰어가 차문을 열고, 강제로 끌어냈죠. 그 여자는 축 처진 몸을 내게 의지하면서 희미하게 미소를 지었습니다. 수민 씨와 저의 첫 만남은 그렇게 우연히 시작된 겁니다.
--- 「홍성호, 〈언제나 당신 곁에〉』 중에서