러시아의 대문호 톨스토이의 작가관을 잘 느낄수있는 모음집

그날 저녁 잠자리에 들면서 한 가지를 알았다. 가족의 행복이라는 것은 처음의 그 황홀함이 아니라 둘이 함께 시간을 통과하고 그 사이에 짧은 흔들림이 있었다가 다시 제자리로 돌아오는 과정임을 말이다. 그 평온함이 그 어떤 황홀함보다도 깊다는 사실을, 결혼하고 한참이 지나서야 비로소 깨달을 수 있었다.

한 사람의 결심이 다른 사람의 변화를 일으키고 그것이 또 다른 사람의 변화를 일으킨다. 악이 사슬을 가졌듯 선도 사슬을 가지는데, 다만 그 시작은 누군가 한 사람의 결심에서 비롯된다.

어떤 사람들은 잃어버린 사람을 시간이 지나면서 잊는다고 한다. 그러나 나는 그것이 옮지 않다는 것을 안다. 진짜로 사랑한 사람은 잊히지 않는다. 시간이 지나면서 그 사람의 모습은 더 선명해진다. 어머니의 모습은 어린 시절보다 지금 더 선명 하고, 그분의 손길은 지금도 느낄 수 있으며, 그분의 목소리를 지금도 들을 수 있다.

제가 따질 위치에 있다면 그것은더 이상 노래가 아닙니다. 거래가 됩니다

학대는 적어도 그 사람의 존재를 인정하는 짓이지만, 무시는그 존재 자체를 없는 것으로 지워버린다. 그것이 비교할 수 없이 잔인하다.

과연 그것이 자연스러운 일인가. 누군가 우리에게 무언가를 주었을 때, 아무것도 돌려주지 않는 것이 정당한 일인가. 그것이 진정 이 시대의 자연스러운 모습이란 말인가.

그 돈으로 마님은 영지의 살림을 꾸렸다. 일류시카를 다시 불러올 수는 없었고, 폴리쿠쉬카 역시 되살릴 수 없었다. 돈은 돌아왔지만, 사람들은 돌아오지 않았다.

이 글의 영웅은 누구인가. 이 글의 영웅은 어떤 특정한 사람도 아니고, 그 어떤 이름도 아니다. 이 글의 영웅은 단 하나, 바로 진실이다. 진실이 이 글의 영웅이고, 내가 이 도시에서 본 진실을 그대로 적은 이 글이 또 하나의 영웅을 낳는다. 그 영웅이 바로 진실이다.

그저 자기가 있어야 할 곳을 지키며 자기 몫의 일을 했을 뿐이다.그것이 영웅이다.