요즘은 거주자의 목소리에 귀 기울이는 건축가의 수가 점점 늘어나는 추세다. 이는 분명 고무적인 상황이라 할 수 있으나 개별 건축가의 각개 전투가 갖는 한계 또한 여실해 보인다. 이런 상황에서 동일한 문제로 고민했던 한 선배 건축가의 경험을 살펴보는 것도 좋을 듯하다. 저자 잔카르로 데 카를로는 1960년대 후반부터 이같은 문제를 현대 건축의 주요 의제로 파악하고 깊이 탐색했다. 그는 건축이 자신의 아름다움과 영향력에 도취 된 나머지, ‘사람’을 소외시키는 상황을 마주하고, 건축의 중심에 사람들을 복귀시키기 위해 자신의 일생을 걸기로 한다. ‘참여의 건축’이 세상에 모습을 드러내는 순간이다.

그에 따르면, 건축에 ‘참여’한다는 것은 본질적으로 세상을 바라보는 방식이자, 근본적인 차원에서 도시와 인간의 삶에 귀 기울이며 현실을 재구축할 수 있는 아이디어의 저장고를 만드는 과정이다. 이때 건축가는 전문가 이전에 하나의 인간으로 여겨지고, 사람들은 건축의 ‘실현’에 수동적으로 관여하는 것이 아니라 건축의 ‘전 과정’에 적극적으로 참여하게 된다. 기술적 차원이 아니라 문화적인 차원의 참여, 사회가 건축을 수용해서 자기화하고 실존적인 공간 구축에 직접 관여하는 자세가 필요하다는 것이다.

그는 특히 우리가 주목해야 할 대상은 현실적인 인간이지 이상적인 인간이 아니며, 건축의 핵심은 ‘기능’이 아니라 ‘사용’이라는 점과 의견 충돌은 한계가 아닌 기회라는 점을 분명히 밝힌다. 〈참여의 건축〉이란 이런 관점을 토대로 사회 구성원 모두가 구체적이고 비판적인 차원에서 또 다른 가능성을 끊임없이 찾아가는 과정이라는 것이다. 아울러 건축이 ‘참여’의 방식으로 나아가려면, 건축가가 추구하는 방향과 이를 사회에서 수용하는 방향이 하나의 커다란 움직임으로 통합되어야 한다고 보았다.

단행본으로는 처음 출판되는 이 책에서 데 카를로는 참여의 건축에 대해 다음과 같이 명료하고 일관적인 설명을 시도한다. “참여는 사실상 모두가 대등한 입장에서 권력을 관리하고 건축에 참여할 때 이루어진다고 할 수 있습니다. 좀 더 분명하게 말하자면 참여는 더 이상 권력이 존재하지 않을 때, 즉 모두가 동등한 입장에서 모든 결정 과정에 직접 관여할 때 이루어집니다.” 그는 참여의 건축이 어떻게 ‘사실적인’ 유토피아, 다시 말해 완전한 실현이 가능한 유토피아를 구축할 수 있는지 보여주려고 노력했다.

강연을 마감하기 전에 데 카를로는 두 편의 글을 소개하며 자신의 주요 경험을 바탕으로, 리미니의 ‘도시계획’과 테르니 마테오티 마을의 ‘건축’에 대해 이야기한다. 여기서 우리는 데 카를로가 자신의 모델이었던 르 코르뷔제를 비판적으로 바라보면서도, 얼마나 오랫동안 그의 신념을 충실히 믿어왔는지를 확인할 수 있다. 왜냐하면, “혁신은 혁명을 통해 일어나지 않고, 문제의 해결책을 제시하면서 이루어진다.”라고 했던 르 코르뷔제의 신념을 일생을 통해 실천한 인물이 바로 그 자신이기 때문이다.


■ 옮긴이의 글

이 책의 핵심 주제를 한마디로 말한다면 ‘참여의 미학’이다.
거주자의 입장에서 훌륭한 집을 지으려면 건축가가 일방적으로 제안하는 집이 아니라 거주자 자신의 적극적인 ‘참여’가 무엇보다 필요하다는 관점이다. 하지만 저자가 제시하는 ‘참여’ 개념은 단순히 전문화, 산업화, 상품화의 기류에서 벗어나지 못하는 건축 문화를 거부하고 개선하기 위한 대안의 차원에 머무르지 않고 보다 근본적인 차원의 성찰을 요구한다. 왜냐하면 ‘건축 사용자’들을 건축 과정에 참여하도록 하는 문화적 접근 방식 자체가 건축 미학의 핵심 문제와 직결되는 복합적이고 역사적인 현상과 맞물려 있기 때문이다. 데 카를로가 스스로를 아나키스트로 정의하면서 건축 사용자의 관점과 참여를 중시하고 기존의 건축 정책이나 양식을 전면적으로 거부하는 태도는 곧 서양 건축사에 내재하는 본질적인 이원론, 즉 생활양식과 생활 공간, 사는 방식과 짓는 방식의 분리 현상을 본능적으로 거부하는 성향과 일치한다.

이러한 분리 현상은 역사적으로 자연스러운 단계에서 이질적인 단계를 거쳐 괴리 현상으로까지 발전했다는 것이 학자들의 일반적인 견해다. 근대를 기점으로 인간이 정치적 동물에서 스스로의 삶 자체를 정치화하는 존재로 발전했다는 미셸 푸코의 진단과 일맥상통하는 과정이 서구의 건축 문화에도 그대로 드러난다. 생활 공간을 만드는 일이 본질적인 차원에서 거주자가 아닌 건축가의 전유물로 변화하는 과정은 삶의 공간이 공공의 영역으로 확장되고 시장에 편입됨에 따라 건축 문화가 자본 축적과 이윤 창출을 위한 경제 정치의 대상으로 정착되면서 보다 구체적인 현실로 드러났다. 그리고 이러한 상황은 삶의 기반을 마련해야 할 건축 문화가 삶의 터전과는 거리가 먼 경제 도구로 전락하고 인간의 삶과 주거 환경의 관계 자체가 온갖 종류의 상품 가치 외에는 아무런 연관성도 찾아볼 수 없는 무의미한 관계로 변질되는 결과를 가져왔다. 경제가 수단이 아닌 목적으로 변해 정치를 대체하고 삶의 터전을 경제 정치의 제물로 삼는 곳에서 건축은 창조적으로 주거 환경을 개선하는 것이 아니라 오히려 살아가는 행위와 살아가는 공간의 단절을 조장하고 단절 그 상태를 유지하는 기술로 남는다. (중략)

그의 강연 기록을 읽으면서 가장 인상 깊었던 것도 바로 건축적 아이디어의 전시나 외형적 실현이 아니라 그 아이디어를 내면화하고 유지하기 위한 공간적 맥락을 창조하는 데 쏟아붓는 그의 헌신적인 노력과 투쟁 정신이었다. 무엇보다 놀라웠던 것은 그가 모든 유형의 양식적 체제를 거부하면서도 아나키즘을 슬로건이나 방법론으로 내세우기보다 오히려 아나키즘에 내재하는 거부의 힘을 스스로에게 적용하기 위해 노력했다는 점이다. 아나키스트로서 그는 동의하지 않겠지만 그를 실천적 사회주의자로 정의할 수 있다면, 같은 맥락에서, 그의 사회주의적 관점이 정치적 견해로 쉽게 번지지 않고 오히려 건축이라는 한 전문 분야의 특성을 좌우하며 그의 건축적 표현과 참여의 구도 안에 고스란히 녹아든다는 점도 인상적이다. 데 카를로가 건축 사용자의 관점을 적극적으로 수용할 때 부각되는 인본주의 사상 역시 유사한 색채와 결을 지닌다. 인본주의 역시, 사회주의적인 형태로든 민주주의적인 형태로든, 추상적 체제나 경제적 효과나 시스템이 아니라 개인의 실천과 노력에 의한 열매를 통해서만 설득력을 얻고 빛을 발할 수 있다는 점이 데 카를로가 이끌었던 참여의 과정에서 고스란히 드러난다. 바로 그런 차원에서 데 카를로는 우리에게 구도자이자 시인으로 다가온다. 우리가 그를 기꺼이 건축의 시인으로 부를 수 있는 이유는 그가 공간의 이상적인 구도를 발견하기 위해 시도한 집요한 탐구와 투쟁, 대화와 ‘참여’의 흔적을 몇 마디 말과 여백, 긴 호흡과 강렬한 인상 그리고 의미의 뒤틀림이 있는 한 편의 시로 쌓아 올리는 건축가였기 때문이다.

윤병언