이곳에서 바라보는 한강은 언제 보아도 변화무쌍하다. 특히 강 건너 고층 아파트와 미사대교, 강변도로 차량에서 비추는 불빛들이 찰랑대는 한강 물 위에 비칠 때면 마치 라스베이거스 벨라지오 호텔 야외분수 쇼를 보는 것처럼 환상적이다. --- p.15

하지만 영광이는 휴가 나온 다음 날부터 집 밖으로 나돌아다녔다. 그동안 못 만난 친구를 만나는 것으로 생각했지만, 어딘지 모르게 입대 전과는 많이 달라진 모습이었다. --- p.23

내가 시아버지를 모시겠다는 말 한마디는 복잡한 문제를 단번에 해결하는 마법과도 같았다. 마치 방 안 가득 세워 둔 도미노 블록 하나를 내가 넘어뜨리자, 모두 넘어지면서 모두가 원하는 모양이 돼버린 것 같았다. --- p.44

“돈 모아 집을 산다는 것은 어리석은 일이다. 먼저 집을 사야 돈이 모이는 것이다. 집을 사는 데 부채는 자산이고 더 좋은 기회를 잡을 수 있는 지렛대다.” --- p.55

나는 사람을 잘 믿지 않았지만, 남편만은 믿게 되었다. 남편은 착했고, 완고한 아버지의 영향인지 아주 유연했다. 그리고 무엇보다 내 말을 잘 경청해주었다. 그런 점이 그의 매력이어서 마음이 끌렸었는데, 지금은 가장으로서 그의 우유부단함이 문제가 되고 있었다. 세상에는 역시 공짜가 없었다. --- p.75

오랜만에 사람들을 만나 식사도 하고, 잡담을 했더니 마음이 한결 가벼워졌다. 이 모임에 계속 참석하고 싶었다. 부동산이 나와는 아무 상관없다고 생각했었는데, 무관심하다고 피할 수 있는 일은 아닌 것 같았다. 내 눈이 편안해야 풍경도 아름답게 보인다는 말이 문득 떠올랐다. --- p.108

나는 남자 심리상담사에게 상담을 받고 싶었다. 그가 알려준 대로 영광이하고 사진을 보면서 대화를 나누었지만, 새로운 문제가 드러났고, 그 해결 방안이 궁금했기 때문이었다. 문제 원인을 정확하게 진단하고, 대안을 구체적으로 제시해주는 그의 상담이 너무 좋기도 했다. --- p.160

“부동산은 움직이지 않고 늘 한자리에 있지만, 정책이나 경제, 환경, 사람들의 심리가 수시로 변화무쌍하니까요. 부동산이 복잡할 수밖에 없어요.” --- p.176

“정부 정책이 집주인이 실제 입주하는 경우가 아닌 경우에는 임차인을 보호하게 되어 있거든. 그러니 아무리 집주인이라도 자신이 입주한다는 거짓말을 하면서 세입자를 내쫓지는 못해.” --- p.191

“그래. 어느 집이든 안방 문을 열고 들어가면 다 문제와 상처가 있다고 하잖아. 그 상처는 완전하게 치유되는 것이 아니라 그것으로부터 자유로워져야 한다는 말이 있어.” --- p.225

밤늦게 모두 모였지만, 지금으로서는 더 할 일이 없을 것 같았다. 코로나19로 사망한 사람은 장례도 제대로 치를 수 없다는 신문 기사를 본 적이 있었는데 우리가 지금 그런 경우였다. --- p.260

“말씀하신 대로 유류분이라는 것이 상속인을 위해 법률상 유보된 것으로 최소한의 상속받을 권리를 인정하는 제도인데요. 본건은 유언대용신탁을 한 것으로 피상속인이 살아 계실 때, 이미 재산을 처분한 것으로 보아 상속 재산에 포함되지 않는다고 보고, 유류분 규정에서 예외라는 법원 판결이 있습니다.” --- p.284

지나고 보니 부모의 말 한마디, 작은 몸짓 하나도 아이들에게는 성장의 영양분이 되고, 습관의 본이 된다는 것을 조금은 알 것 같았다.