어느 청년 여성 영상 노동자의 솔직한 이야기

방송이 끝나고 광고가 시작하기 전까지, 그 짧은 사이에 빠르게 지나가는 방송 제작진의 이름을 눈여겨본 적이 있는가? 이 책은 그 사이에 이름을 올리는 영상 노동자의 이야기다. 30대 청년인 임솔이 작가의 경력이 아주 길다고 할 수는 없다. 하지만 끊임없이 이어지는 업무에 파묻혀 숨 가쁘게 지나간 몇 년 사이에 ‘앞으로도 계속 이 일을 할까, 말까’ 한 번 싹을 틔운 고민은 무럭무럭 자라 한 권의 책이 되었다.

환경은 열악했고, 업무량은 과중했다. 건강이 망가지는 것은 순식간이었다. 몸과 마음이 지쳐있었고 의지할 만한 곳도 없었다. 거대한 건물의 고요한 소음이 무거운 한밤중, 건물 한 층을 가득 채우고 있는 편집실 사이에서 묵혀뒀던 마음이 터져 나왔다. 도대체 얼마나 더 노력해야 하지?

그래서 썼다. 왜 이 일을 하고 있는지, 정말 계속하고 싶은지, 글로 쓰면 자신을 돌아볼 수 있으리라 생각했다. 한 명의 몫을 하는 사회 구성원으로 인정받기 위해 노력하는 청년들이 고민을 돌아볼 수 있는 계기로 삼을 수 있기를 바라면서.


오지 마세요!
그럼에도 오셨나요?

사실 영상 업계만 그럴까. 어떤 직업이라도 직접 부딪쳐 보기 전에는 알 수 없는 일들이 있다. 대중교통은 물론이고 길을 걸으면서도 스마트폰으로 영상 콘텐츠를 소비하는 시대가 되었다. 업계의 규모도 커지고 더욱 주목받는 사업이 되었지만, 영상 노동자에 대한 처우는 여전하다. 세련되고 기발한 프로그램, 눈길을 사로잡는 컴퓨터 그래픽 기술 뒤에는 고용 불안과 하향 평준화된 임금이 그림자를 드리우고 있었다.

그리하여 영상 업계에 발을 들이고자 기웃거리는 이들에게 저자는 몇 가지 당부를 남긴다. 그 무엇보다 중요한 건 자기 몸이라는 것을 잊지 말기, 아프면 버티지 말고 쉬기, 자신을 후려치지 말기, 이왕이면 출연자가 될 방법을 찾아보기…. 마지막 대목에서는 결국 오지 말라는 이야기 아니냐는 생각이 들지도 모른다. 그럴지도 모른다. 그러면 작가는 다른 사람들에게는 이런 당부를 하면서도 왜 이 일을 계속 할까 말까 할까 말까 고민을 하는 걸까? 도대체 이 일을 계속하고 싶은 이유는 무엇일까?

작가가 영상을 매개로 만난 다양한 사람들과 그들이 들려주는 저마다의 이야기는 그 자체로 배움의 기회가 된다. 영상 일을 하지 않았다면 알 수 없었을 세상이 너무나 넓다는 것을 알게 되었다. 그 역시 이 일을 계속하게 만드는 원동력이다. 하루하루 나아가는 사람만이 느낄 수 있는 성취감과 뿌듯함. 모이면 자꾸만 일 얘기만 하게 되는, 비슷한 고민을 안고 저마다의 목표로 나아가는 소중한 인연도 빼놓을 수 없다.

그러니까 이 책은 이해와 의지를 버팀대 삼아 나아가는 사람의 이야기다. 힘든 시간도 있었고, 앞으로도 꼭 희망찬 것은 아니고, 고민도 끝나지 않았지만, 그런데도 이 일을 계속하는 어느 영상 노동자가 전하는 아주 솔직한 이야기다.