아이들을 바라보던 시선의 방향을 바꿔 나 자신을 타자의 눈으로 바라보는 일. 그 시간이면 질문을 던진다. 나는 누구인가? 교사인 나는 어떤 사람인가? 그러나 시선의 방향이 어디를 향해 있건 결국은 역시 ‘사람’에게로 되돌아온다.
--- p.21

교단에 다시 설 수 있을까? 그런 의문이 나를 짓눌렀어. 우리 아이들에게 무엇을 어떻게 가르쳐 왔단 말인가? 이 같은 질문이 터져 나왔지만, 시간은 속절없이 흐르고 세상은 거짓말처럼 원래의 제자리를 되찾아갔지. 학교도 마찬가지였어.
--- p.26

시간의 효율성을 믿어. 대체 무슨 말이냐고? 시장 논리에 진저리가 난다면서 교육이 백년지대계라면서 갑자기 웬 효율성이냐고 묻겠지. 사실 교육은 다른 어떤 것보다 가장 효율적이야.
--- p.53

학생들은 객관적이며 공적인 강의를 통해 배우는 게 아니라 인간으로서 한 사람의 삶이 짙게 밴 수업을 통해 인생 선배를 만나게 된다. 그런 교사들이 모인 공동체는 어떨까?
--- p.65

교육이 해야 할 일이 바로 그런 거야. 가끔은 우리가 평범하다고 말하는 고요한 삶, 누구와 비교되지 않는 그 잔잔한 시간의 소중함을 잊는 건 아닐까 하는 생각이 들어. 너를 통해 그 귀한 평범함의 가치를 새삼 깨닫게 되었어.
--- p.80

작은 변화의 몸짓이지만 고맙게도 너희는 반응을 해 줬어. 반사적인 대답을 하기 전에 멈칫하면서 생각에 잠기는 모습이 얼마나 사랑스러웠는지 몰라. 물론 즉석에서 답하기 어렵다는 문자도 받았지.
--- p.98

교사로서 무엇을 할 수 있는지 아는 것도 중요하지만, 교사로서 할 수 없는 한계를 깨닫는다는 일도 중요하더라. 이런 면에 있어 너는 나의 선생이야. 귀한 사실을 깨닫게 해준 또 한 명의 교사인 네가 어찌 고맙지 않을 수 있겠니.
--- p.141

아이들을 뚫어질 듯 직시하라고 강요된 요새, 똑같은 책상, 단 하나의 정답을 향해 애를 쓰는 것이 아니라 각 사람의 꿈, 아이들의 꿈이 향연이 되어 서로 어우러져야 한다. 얼마나 아름다운 교실이겠는가.
--- p.160

현실에 존재하는 수많은 몸의 가치를 모른 척하고 교육은 언제나 미래를 위한다는 무근지설(無根之說)로 모든 걸 덮어버렸어. 세상에는 아직도 불행한 사람들이 많아. 자신이 불행한지도 모른 채 말이야.
--- p.182

교육은 결국 학생들을 보낼 준비를 해야 한다. 학생들은 어디로 가야 하는가? 개성에 맞는 각자의 삶의 영역을 찾아가야 한다. 이런 다양성은 학교 밖, 즉 사회라는 거대 공동체에 포함된다. 결국에는 각자 다른 빛깔로 사회 공동체를 빛낼 것이다.