세상과의 작별을 준비하면서도 우리는 남아 있는 자들에 대해 걱정하고 있구나……. 천애고아도 만에 하나 자신을 알아볼지 모를 버린 부모를 염려한다는 것이 충격으로 다가왔어. 아이는 항상 부모를 용서한다는 심리학자의 말이 떠올랐어. 사랑받은 기억 없이도 제 부모를 용서할 수 있는 관대함에 새삼 놀라지 않을 수 없었어. 부모의 품에서 자라지 못한 아이는 아직도 순수한 시선으로 무책임했던 부모의 과거를 용서해 주고 있어.
--- p.19 「사롬 있수과?」중에서

우리의 인생은 불현듯 찾아오는 것들이 생각보다 많다. 예상하지 않았던 시간으로 초대받고, 갑자기 닥친 불행에 한없이 무너지기도 하지만 잘 견디며 사는 것 또한 주어진 생의 시간이다.
--- p.52 「7인의 초대」중에서

가난도 죄가 된다는 걸 배웠다. 없는 것은 불편할 뿐 죄가 아니라고 생각하며 살았지만, 빈털터리 신세는 사랑하는 것들을 책임질 수 없게 만든다. 그것처럼 큰 죄가 없었다. 아픈 깜순이의 병원비를 나는 끝끝내 책임지지 못했다.
--- p.109 「퍼스널 히스토리(personal history)」중에서

노모의 촉은 정확했다. 꿈자리가 좋지 않다며 찾았던 날이 형의 사망일로 추정되었다. 삶과 죽음의 경계에서도 두 사람의 인연은 끈덕지게 이어졌던 모양이다.
--- p.138 「늦은 배웅」중에서

회사를 그만둔 나는 컴퓨터 자판에 앉아 하루하루 편지를 쓴다. 읽지 않았던 은지의 메일에 답장하고 있다. 꼭 하루에 한 번만 편지를 쓰면서 길게 그녀를 추모하기 위해 애쓰고 있다. 그리고 은지를 기념하는 문학상에 도전해 보려고 원고를 갈무리 중이다. 가장 사랑하는 소설가, 제일 존경하는 문우, 살면서 더 그리울 친구의 이름으로 제정된 문학상을 꼭 받고 싶다. 그 문학상으로 문단에 데뷔한다면 은지도 나도 뿌듯하고 기쁠 것이다. 오늘도 나는 자판 앞에 앉아 그녀에게 무연(無緣)한 날들을 빠짐없이 보고한다.