사람들의 삶을 좀 더 풍요롭고 편안하게 만들기 위한 것이 물질문명입니다. 그런데 이러한 물질문명의 발달이 오히려 사람들을 소외시키고 불행하게 만드는 아이러니함을 우리는 지금 이 순간에도 인지하지 못한 채 살아갑니다.
스마트폰 속에서 소통하고 즐거워하다 문득 공허해지는 경험, 키오스크 앞에서 무력해지는 사람들과 이를 배려하지 않는 모습, 빠른 시대의 변화에 적응하지 못한 사람들 개개인의 잘못처럼 느껴지는 사회이지요. 문명은 계속해서 진화하지만, 마음은 점점 더 작아지는 것만 같습니다.
---p.44 (조정래/ 마술의 손 중)

제목에 있는 또 하나의 몰인 한자 ‘沒(빠질 몰)’은 ‘물에 빠지다’는 의미를 나타낼 때 보통 쓰입니다. 작가는 왜 제목에 한자 ‘沒’을 썼을까요? 소설에는 주인공이 건축 잔해 속에서 손을 당기는 장면이 나오는데요, 이는 마치 물에 빠진 사람의 손을 잡는 모습을 연상시킵니다. 몸은 보이지 않지만 ‘마치 인사라도 하는 것처럼’ 삐죽 나와 있는 손에 깍지를 끼고 간절한 마음으로 잡아당기는 주인공의 모습은 물에 빠진 사람을 구하려는 간절한 몸부림 같습니다.
---p.71 (임성순/ 몰:Mall:沒 중)

혜미는 원하는 것을 다 얻었으니 행복해질까요? 돈을 잃어버릴까 봐 겁이 나고, 빚 독촉에 시달리고, 발목이 아프고, 위로해 줄 사람이 주위에는 아무도 없습니다. 여기서 혜미의 상황이 드러납니다. 악착같이 내 것을 챙기고자 한 영악한 면모는 어쩌면 살기 위한 불가피한 선택이었는지도 모릅니다. 여러 가지 아르바이트를 전전하면서 부당한 노동 환경에 내몰린 비정규직 청년들이 어쩔 수 없이 체득한 생존 기술에 가까운 것이지요. 이제 혜미에 대한 생각이 조금 바뀌었나요?
---p.123 (장강명/ 알바생 자르기 중)

작가는 청소년 노동이 보호받지 못하는 노동 환경과 문화에서는 누구의 노동도 안전하지 못하다고 지적합니다. 이직을 하거나 새로운 부서에 발령받거나 안 하던 업무를 맡는 경우와 같이 낯선 환경에 던져지면 누구나 현장 실습생이 되며, 이때는 누구나 ‘적응’이라는 이행기를 거쳐야 합니다. 현장 실습생의 죽음은 더 이상 신문에서나 보던 얘기가 아닙니다. 모든 존재의 고통은 연결되어 있습니다.
---p.204 (은유/ 알지 못하는 아이의 죽음 중)

이 작품을 가지고 학생들과 이야기하면, 아이들은 현재의 상황과 이 소설을 너무나도 잘 엮어서 읽어 냅니다. 2009년에 일어난 용산 참사에서와 같이 철거민 문제가 똑같이 반복되고 있고, 회사 측의 부당한 고용 문제 등에 항의해 크레인 위로 올라가는 노동자들의 모습에서는 영수와 영호의 모습을 볼 수 있기 때문입니다.
과연 언제쯤 이 소설의 배경을 설명하면서 ‘과거엔 이랬단다.’로 이야기할 수 있는 날이 올까요? 현 사회의 난장이들이 자신의 모습을 비춰 보는 거울로 이 작품을 읽는 것이 아니라 낙원구 행복동에서 그 이름에 걸맞게 살아가며 읽을 수 있는 날이 오기를 바라봅니다.
---p.215 (조세희/ 난장이가 쏘아 올린 작은 공 중)

당연한 이야기겠지만, 시대가 달라지면서 ‘보통’을 가리키는 기준도 달라졌습니다. 노력을 많이 기울여도 ‘보통’의 기준에 맞는 삶을 살고 유지하는 것이 쉽지 않게 되었습니다. 보통의 삶을 살아가는 것처럼 보였던 엄마도, 결국 그 생활을 유지하지는 못했습니다. 부모 세대와 ‘보통’의 기준이 달라진 시대를 살고 있는 ‘나’와 언니는 엄마가 ‘나’에게 해 주었던 ‘보통’의 삶을 살 수조차 없을지도 모릅니다. 그렇지만, 사람들이 말하는 ‘보통’의 기준에 지금 당장은 미치지 못해도 내일은 오늘보다 나아질 것이라고 기대하며 ‘보통’의 삶을 따라가기 위해 열심히 살아가고 있는 것만은 분명합니다.