내 인생이 내 것 같지 않을 때,
인생에도 지도가 필요하다고 느낄 때 꺼내봐야 할
낙관적이면서도 현실적인 치유의 심리학

‘내 삶은 왜 내가 원하는 대로 흘러가지 않을까?’
‘왜 내가 가진 재능은 필요한 순간에 제대로 발휘되지 않을까?’
‘어렵사리 꿈을 이뤘는데 왜 이렇게 지루하고 시시할까?’

막역했던 친구들과는 사소한 다툼으로 멀어지고, 연인은 같은 잘못을 반복하고, 마음은 시간이 갈수록 단단해지기는커녕 더 자주, 더 쉽게 다친다. 당신도 이러한 문제를 극복해보려고 애썼겠지만, 오래지 않아 원상태로 돌아왔을 것이다. 이것은 당신의 잘못이 아니다. 불행에는 사실 패턴이 있다. 이 패턴은 우연히 발생한 것이 아니라 어린 시절에 겪은 불쾌한 일이 반복 학습되어 내면 깊숙이 자리 잡은 것이다. 여기서 말하는 불쾌한 일이란 물리적인 폭력만을 뜻하는 것이 아니라 아이를 서서히 눈치 보게 하는 일들, 가령 용돈을 어디에 썼는지 사사건건 참견하는 것, 성취를 인정하기에 앞서 더 나은 결과를 종용하는 것, 울거나 화낼 때 달래주지 않는 것 등을 말한다. 이때 학습한 태도는 우리가 삶을 원하는 대로 가꿀 수 없도록 방해하고, 성취를 가로막는다. 이 익숙하고 부정적인 힘이 바로 《불행 중독》 책에서 말하는 ‘내적 불행’이다.

물론 부모, 선생 등 우리의 어린 시절에 큰 영향을 미친 어른들은 우리를 이토록 오래 괴롭히려는 의도는 아니었을 것이다. 그들이 바란 것은 그저 아이가 바르게 자라는 것, 그리고 행복할 줄 아는 사람으로 자라는 것이었다. 이 책은 당신이 삶에 충실할 수 있도록, 타고난 행복을 외면하지 않도록 돕는다. 이 과정에 있어서 가장 중요한 것은 문제를 똑바로 마주하는 것, 인정하되 탓하지 않는 것이다. 이제는 잊고 지냈던 긍정적 마인드를 되찾을 때다.

“나는 왜 이런 어른이 되었을까?”
다정하게, 너그럽게 스스로를 구원할 것

《불행 중독》은 총 2부로 구성되어 있다. 〈1부. 불행이란〉에서는 내적 불행이 무엇인지, 언제 발생하며, 어떻게 알아볼 수 있는지 묘사하는 데 집중한다. 그중 ‘과도한 자기비판’을 예로 들어보겠다. 하던 일이 조금이라도 틀어지면 절망에 빠져 며칠씩 고생하는 당신, 어릴 때를 떠올려보라. 실망하기 싫어서, 어른들을 실망시키기 싫어서 부러 쉬운 일에 도전하지는 않았는가? 그렇다면 당신은 ‘실패에는 대가가 따른다’고 학습한 것이다. 사람은 실수할 수도, 실패할 수도 있다. 그런데 우리는 이 원칙에 의문을 제기하지 못한 채 자란 나머지 무언가 잘못될 때마다 무의식적으로 대가를 치르려는 어른이 되었다. 자책하고, 무기력하게 하루를 보내며 자신에게 벌을 주는 어른 말이다.

〈2부. 행복 선택하기〉에서는 1부의 설명을 바탕으로 내적 불행에서 벗어나는 방법, 내적 불행의 정도를 확인하는 방법 등을 단계적으로 제시한다. 앞서 다룬 예시의 해결 방안은 ‘한 걸음 물러서서 바라보기’다. 다른 사람이 같은 실수를 저질렀다면 어떻게 반응할 것인가? 자신에게 그랬듯 비난하고 대가를 요구할 것인가? 아마 그렇지 않을 것이다. 조금 화가 나더라도 금방 잊을 수 있다. 우리 자신의 실수도 이와 같이 수용해야 한다. 다정하게, 너그럽게. 이렇듯 《불행 중독》이 제시하는 해결책은 어렵지 않다. 이 책의 안내를 토대로 오래된 문제를 파악하고 받아들이다 보면 점차 내면이 단단한 사람으로 발전할 수 있을 것이다.